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Comme dans toutes les belles aventures, il 
y a, au début d’Aflam, un rêve partagé. Nous 
sommes au début des années 2000, un groupe 
de passionnés du cinéma se forme à Marseille, 
autour d’une idée originale : faire connaître 
les cinématographies des pays arabes. A la 
création de l’association, en effet, force est de 
constater que les films et les cinéastes de cette 
vaste région du monde (à l’appellation toujours 
problématique…) demeurent largement 
méconnus et peu accessibles. Les films des 
pays arabes, qu’ils soient des productions 
récentes ou anciennes, occupent une place 
marginale dans la distribution en salle. Et ce 
en dépit d’une industrie pionnière, constitutive 
du patrimoine cinématographique mondial, 
et d’une production artistique en constant 
renouvellement. Aflam, il y a 20 ans, c’est un 
projet certes pertinent pour Marseille, ville 
méditerranéenne multiculturelle, et pour 
la Région ; mais c’est en même temps, la 
possibilité de résoudre un paradoxe fort dans 
une ville comme Marseille où la présence des 
dialectes arabes tisse des liens sonores que les 
images ne suivent pas…

Mais l’expérience du cinéma repose sur des 
aspects matériels, techniques, commerciaux, 
sociologiques qui produisent des effets 
limitants. Le cinéma s’inscrit dans une 
production, un espace commercial aux visées 
multiples, du divertissement à l’expression 
artistique, au profit ou encore à la propagande.  
Il peut facilement ne pas tenir sa « promesse » 
d’expérience de liberté, de découverte.  
Le constat de cette absence et cette dissonance 
anime le désir des premiers fondateurs de la 
maison cinéma Aflam : faire circuler les films, 
transmettre des images, d’autres images.

Le projet d’Aflam propose le cinéma et 
l’expérience de la projection dans la salle 
obscure suivie de débats comme une clef pour 
ouvrir des portes, dénouer les conflits culturels 
souvent basés sur l’ignorance. Dès sa mise en 
pratique, le projet se construit dans une double 
dimension, artistique et sociale, internationale 
et locale. Pendant les années 2000, sous le 
titre « Cinémas de …… » , Aflam propose aux 
publics marseillais des cycles explorant les 
filmographies de la majorité des pays du 
Maghreb et du Machrek, qui seront complétés 
par des cycles thématiques. Les projections 
ont lieu dans des cinémas du centre ville, mais 
avec l’aide d’associations culturelles et sociales 
du centre et des quartiers, Aflam parvient 
assez vite à créer dans les salles la rencontre 
entre les publics de cinéphiles et de nouveaux 
spectateurs attirés par des films venus d’ailleurs, 
et parfois de leurs pays d’origine. Parallèlement, 
des liens forts se créent avec des festivals ou 
des associations dans les pays arabes, et Aflam 
est invitée à organiser et animer des cycles de 
projections dans plusieurs pays : Algérie, Tunisie, 
Liban, Maroc…

Vient 2013, avec le soutien de la capitale 
européenne de la culture, puis celui du Mucem : 
le Festival est lancé. Il sera non compétitif, 
c’est un choix : en écartant la compétition, 
il s’agit de privilégier la rencontre entre les 
cinéastes invités, et celle des cinéastes avec 
le public. La médiation culturelle, auprès des 
scolaires comme des structures sociales dans 
les différents quartiers de la ville, se développe 
avec des temps d’apprentissage, des espaces 
d’expression et des cycles de projection tout au 
long de l’année, préparant la venue de publics de 
plus en plus diversifiés au moment du festival.

Préface

Aflam, 20 ans après sa création, 
un projet en renouvellement
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En 2022, Aflam affirme davantage son ancrage 
et sa vision, de plusieurs façons. Cette édition 
est tout d’abord l’occasion de présenter un 
nouveau projet : la Plateforme Internationale de 
Médiation. Elaboré en pleine période de crise 
sanitaire, il réunit un groupe d’acteurs.trices 
de pays européens et arabes pour échanger 
et expérimenter des pratiques inspirantes de 
médiation, pour imaginer comment les faire 
circuler et les transmettre.

Cette volonté de confronter pratiques et regards 
s’affirme aussi dans la manière dont se construit 
à partir de cette année la programmation du 
festival. Définie désormais par une direction 
artistique partagée aux influences diverses, 
elle reste ouverte à la participation d’artistes ou 
de cinéastes qui portent en eux, eux aussi, une 
certaine histoire du cinéma qu’ils souhaitent 
partager. Sous l’impulsion des réalisateurs 
Hassen Ferhani et Nabil Djedouani, nous 
avons consacré la section « Un cinéaste, un 
parcours » à la cinématographie de Merzak 
Allouache, un cinéaste profondément ancré 
dans l’actualité de la société algérienne à 
laquelle il appartient – et ce depuis ses débuts 
en 1976. S’il s’attache aujourd’hui avec un film 
comme Des femmes (2021) à documenter le 
hirak et l’activisme de ses acteurs, Allouache 
commence en effet à faire des films dans le 
sillage du « nouveau cinéma algérien », nommé 
comme tel après la vague de manifestes pour 
un « cinéma alternatif arabe » publiés au 
tournant des années 1970. Ces recherches, 
conduites à l’époque par une jeune génération 
d’artistes engagés et déterminés à faire valoir 
leur différence, suscite ces dernières années de 
plus en plus de curiosité, comme en témoignent 
chaque année les multiples productions 
cinématographiques qui s’y réfèrent et s’en 
inspirent. Cet intérêt neuf, porté par une 
génération d’artistes nés dans les années 80 
ou 90, témoigne de la nécessité de porter un 
regard rétrospectif vers les œuvres qui font 
l’histoire du cinéma des pays arabes.

Partant de ce constat, Aflam a choisi de 
développer cette année une réflexion et une 
programmation autour de ces films devenus 
patrimoine, réservoir d’images qui alimentent 
depuis quelques années les productions 
documentaires et de fiction de nombreux 
artistes. D’une vision de l’œuvre comme 
« patrimoine » ou comme « archive » à 
remployer dans des créations contemporaines, 
c’est une histoire des regards et de la 
transmission qui s’écrit dans cette redécouverte 
d’un passé toujours à réinterpréter. Les images, 
toujours, nous éduquent : c’est à cet endroit 
qu’intervient l’éducation à l’image et que 
s’inscrit la dimension essentielle d’une réflexion 
transnationale sur les outils de médiation.

La publication de ces Cahiers d’Aflam spécial 
festival a été pensée avec la volonté de faire 
un premier état des lieux d’un travail en 
construction qui se développera au fil des 
éditions. Les textes choisis, écrits et publiés 
sont issus d’une double démarche: d’un côté, 
nous avons voulu mettre en perspective 
historique des formes cinématographiques 
d’aujourd’hui, et de l’autre, nous avons 
souhaité mettre en avant les différents projets, 
individuels et collectifs, de notre groupe de 
travail sur la médiation. Les archives côtoient 
ainsi les paroles vivantes d’acteurs culturels, 
les chercheurs côtoient les médiateurs, les 
cinéastes s’adressent à leurs publics.

Ainsi, ces Cahiers sont pensés comme une 
feuille de route, pour vous guider, spectateur, 
spectatrice dans la rencontre avec les films 
de cette édition, apprendre sur la vision 
des cinéastes et les enjeux qui entourent la 
sauvegarde des films. Ils sont aussi un manifeste 
collectif, esquissant un programme tourné vers 
l’action pour engager d’autres possibles.

Charlotte Deweerdt, Virginia Pisano, 
Solange Poulet, Mathilde Rouxel
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Merzak Allouache commence ses études 
de cinéma après l’indépendance, en 1964, 
à l’Institut National du Cinéma d’Alger. Puis 
l’Institut du cinéma ferme. Les élèves sont 
redirigés à Lodz ou à Paris. Il complète ses 
études à l’IDHEC (aujourd’hui La Fémis) de Paris, 
puis revient à Alger où il réalise son film de fin 
d’études (Le Voleur, 1967). Mais l’enthousiasme 
de Merzak Allouache et de ses amis réalisateurs 
nouvellement diplômés est vite réprimé par 
une bureaucratie qui ne leur donne aucun 
moyen pour faire du cinéma. Un vent de révolte 
souffle qui les amène à rédiger une pétition lors 
du congrès international de documentaristes 
qui se tient à Alger avec Joris Ivens. Les  
« fonctionnaires de l’audiovisuel » répriment 
sans ménagements les jeunes trublions et on 
décide de les éloigner quelques temps d’Alger. 
C’est ainsi que Merzak Allouache part à Paris en 
1968, pour un stage pratique de quelques mois 
à l’ORTF. Parallèlement, il choisit de s’inscrire à 
l’EHESS pour suivre les cours de Marc Ferro sur 
les archives de la Première Guerre mondiale et 
de la révolution d’Octobre. De retour à Alger en 

1971, comme d’autres artistes algériens, il croit 
à l’émergence d’un mouvement progressiste 
et se passionne pour la réforme agraire qui 
commence. Il accepte d’animer un ciné-bus : 
une façon de se documenter en découvrant 
l’Algérie des campagnes tout en participant à 
l’effort commun. 
 
L’animateur/projectionniste constate bientôt 
que la bureaucratie transforme en routine, 
voire en corvée ce qui s’annonçait comme une 
véritable entreprise de vulgarisation et de prise 
de conscience politique. En 1974, il accepte 
la proposition d’un cinéaste plus âgé, Slim 
Riad, de devenir son assistant : « Slim Riad me 
propose d’être son assistant pour Le Vent du 
sud que produit l’ONCIC (Office National pour 
le commerce et l’Industrie cinématographique). 
Une façon de mettre un pied dans l’omnipotent 
organisme d’État, même si je rêve d’autre chose 
que du cinéma commémoratif et héroïque à 
l’ordre du jour » (Entretien de Merzak Allouache 
par André Videau, Hommes & Migrations, 1996).

En attendant Merzak…

Merzak Allouache. 
De 1964 à 2022, 
l’itinérairte d’un 
cinéaste
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Intégré à l’ONCIC en tant que réalisateur en 
1976, il peut réaliser Omar Gatlato, sélectionné 
à la Semaine de la Critique à Cannes, ce qui lui 
vaudra une renommée internationale. Puis il 
tourne Les Aventures d’un héros (1978), conte 
politique, Tanit d’or au festival de Carthage, 
et L’homme qui regardait les fenêtres (1982), 
un film qui porte un regard sombre sur la 
bureaucratie algérienne. Il part alors en France 
où il travaille pour la télévision et réalise Un 
amour à Paris (1987), sélectionné et primé à 
Cannes dans la section Perspectives du cinéma 
français.

De retour en Algérie en 1988 au lendemain 
des émeutes d’octobre, il y filme en vidéo des 
documents sur la situation politique. En 1993, alors 
que l’Algérie sombre dans la violence, il réalise 
Bab El-Oued city, sélectionné dans la section Un 
Certain Regard à Cannes, avant d’être contraint de 

partir en France, où il travaille pour la télévision 
et tourne : Salut Cousin (1996) sélectionné à la 
Quinzaine des Réalisateurs du festival de Cannes, 
et Tanit d’or au festival de Carthage.

Il ne reviendra en Algérie qu’en 1999, et à 
partir de 2000, il alterne ses productions ou 
coproductions entre l’Algérie et la France où il 
réside, parmi lesquels : Chouchou qui enregistre 
4 millions d’entrées en France, Le Repenti (2012) 
sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs 
du festival de Cannes, Les Terrasses (2013) et 
Madame Courage (2015), sélectionnés à la 
Mostra de Venise, Enquête au paradis (2016) 
un documentaire fiction, sélectionné à Berlin 
et FIPA d’or à Biarritz, 2017 Vent divin (2017) 
sélectionné au festival de Toronto.

Solange Poulet



5

Le Voleur (1967), son premier court-métrage 
reste aujourd’hui introuvable. Mais ce qu’en 
dit M. Allouache dans cet interview donne une 
idée du dynamisme qui animait le milieu des 
jeunes réalisateurs algériens des années 1970, 
à l’époque où l’Indépendance semblait avoir 
ouvert tous les possibles, quand les plus grands 
cinéastes du monde entier et leurs films étaient 
invités à la cinémathèque d’Alger, et que des 
ciné clubs s’ouvraient partout en Algérie.

« J’avais choisi de raconter 24 heures de la vie 
d’un jeune garçon qui prend le bus pour aller à 
la plage. Sa journée se passe à voler toute sorte 
d’objets appartenant aux baigneurs. Son système : 
 enterrer dans le sable montres, transistors, 
vêtements, marquer l’endroit et récupérer le 
butin une fois la plage déserte. Son dernier larcin : 
 la bicyclette du policier chargé de surveiller la 
plage ! C’est avec ce vélo qu’il rentre chez lui en 
fin de journée. Ne pouvant utiliser le son, j’avais 
construit le film à la manière des burlesques 
américains de l’époque du muet. Il y avait 
quelques cartons et l’histoire était ponctuée 
de gags. Nous tournions caméra à la main. 
C’était notre plus grande émotion. Suivre les 
personnages dans le bus, descendre les escaliers. 
A cette époque, notre « film de chevet » était 
Shadows de Casavetes.

Pourquoi ce sujet ? Certainement pour obtenir 
le diplôme et devenir cinéaste, et puis, par goût 
de la provocation et du non conformisme.  
Nous venions de passer des années d’études  
mouvementées à l’Institut : grèves, déplacements 
 d’élèves, un tas de choses qui nous avaient mis 
très en colère. Les élèves étaient très unis. Très 
idéalistes aussi. Nous discutions pendant des 
jours du cinéma « paupériste », par rapport aux 
grands moyens utilisés dans les premiers films 
algériens. Et puis, il y avait Godard… Ces films 
diplômes furent le résultat de préoccupations 
communes, d’ailleurs regroupés par la 
Cinémathèque Algérienne sous le titre « Alger 

vu par… ». Il s’agissait d’un regard de jeunes 
réalisateurs sur leur ville, sur ce qu’on appelait 
les problèmes existentiels d’une génération de 
transition. L’important était de pouvoir dire ce 
que nous avions envie de dire. »
Propos de Merzak Allouache recueillis par Mouny Berrah 
et Mohand Ben Salama, « Entretien avec Merzak Allouache », 
CinemAction n°14-1981.

Avec Merzak Allouache commence dans les 
années 70 une nouvelle ère du cinéma algérien, 
où prédominent l’Algérie d’aujourd’hui, les 
Algériens à Alger et à Paris, les problèmes de la 
société contemporaine. Les films d’Allouache 
ont rejeté dans l’ombre le regard passéiste des 
films antérieurs, la guerre d’indépendance, 
l’influence du gouvernement sur la production 
cinématographique, la censure. À l’instar de 
la littérature maghrébine de cette période, 
qui est le fait surtout des écrivains algériens 
et marocains, les longs métrages de Merzak 
Allouache ne font pas de vastes fresques de 
la société ; ils portent un regard neuf sur des 
personnages particuliers et traitent de situation 
individuelles ; (…) Allouache situe lui-même son 
travail de cinéaste algérien dans une approche 
post-indépendante née dans une nation qui était 
en construction, en devenir.
Armelle Crouzières « M. Allouache ou le nouveau cinéma 
algérien », CinémAction n°111, 2004.

Merzak Allouache : 
l’émergence d’un nouveau cinéma algérien
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Hassen Ferhani et Nabil Djedouani, les cinéastes 
à l’origine de cette programmation, livrent 
leur regard sur l’œuvre cinématographique 
protéiforme d’Allouache.

Vous êtes tous les deux à l’origine de la 
proposition de cet hommage. Que représente 
pour vous le cinéma de Merzak Allouache ?
Hassen Ferhani : Si il y a un nom de réalisateur 
qui circule dans la société algérienne, c’est celui 
de Merzak Allouache. Il a réussi à toucher la 
société à l’intérieur. C’est comme si on te disait  
« Tu te prends pour Spielberg ! » En Algérie on 
te dit « Tu te prends pour Allouache ! ».  
Le premier film que je vois, c’est Omar Gatlato 
(1976). Comme j’étais dans un ciné-club 
(ndlr : l’association Chrysalide à Alger), on a 
eu la chance de le passer. Ce film, c’est un 
électrochoc, il te marque à vie. À la fois, c’est 
très localisé, c’est Bab-El-Oued, un quartier,  
mais en même temps il est très universel. 
Au final, ça raconte une histoire d’amour 
impossible. Tu te reconnais dans le film et en 
même temps il t’extirpe de là où tu es.  
Puis je me suis intéressé à sa filmographie.  
J’ai alors vu Bab-El-Oued City (1994). Ça c’est une 
première phase de découverte. C’est incroyable, 
toute cette filmographie. On n’a pas pu tout 
voir. Certains films étaient malheureusement 
inaccessibles. Sans même le rencontrer, il est 
devenu pour nous l’un des grands noms du 
cinéma algérien.

Nabil Djedouani : Je l’ai découvert comme 
beaucoup avec Omar Gatlato sur Arte, en 
regardant un Théma sur le raï. Ça a été une 
claque. Avant, j’étais souvent confronté à des 
films algériens sur l’indépendance. Ça a été 
une rupture dans ma manière de regarder le 
cinéma algérien. Puis j’ai découvert le reste de 
son immense filmographie. Plus de trente films, 
c’est assez rare comme héritage. Il a réussi à 
se construire une mémoire. J’aime d’ailleurs 

beaucoup certains de ses films peu connus 
des années 1980, des films exceptionnels, 
deux documentaires, L’après-octobre (1989) et 
Femmes en mouvement (1991).

H.F : En mettant le pied dans la machine, je 
bosse avec lui comme assistant. J’ai la chance 
de baigner dans le monde du cinéma. Un truc 
m’avait frappé, c’est comment beaucoup de 
cinéastes et même des jeunes jalousaient ce 
mec alors qu’il était âgé. Ils le jalousaient parce 
que c’est quelqu’un qui ne peut pas s’arrêter de 
tourner. Je crois qu’il a la filmographie la plus 
importante du cinéma algérien en nombre de 
films. Et tu t’interroges. Pourquoi ce gars créé 
tant de crispations ? C’est fou ça. Les gens ont 
sans doute peur de ce mec qui a toujours été 
dans l’acte de filmer.

Ce qui semble être crispant pour certains est 
un motif d’admiration chez vous. Comment 
expliquez-vous cette frénésie créative ? Cette 
filmographie aussi variée qu’importante ?
H.F : Il me semble que c’est vital pour lui de 
faire des images. Pour l’avoir croisé, je l’ai 
toujours vu bienveillant à l’égard de ceux qui 
veulent faire des films. Tu peux aller le voir 
pour lui emprunter une caméra, il te la file. Très 
simplement. Il a une posture d’observateur de la 
société, il est curieux des détails, des trucs que 
tout le monde a. Il veut savoir ce que c’est, ça 
nourrit son cinéma. C’est la proposition globale 
qui est belle chez lui. Quand pour le centenaire 
de la création du cinématographe, la Fondation 
Lumière est allée voir Merzak, ça veut dire 
quelque chose. Ce n’est pas simplement un 
cinéaste algérien connu dans son pays. C’est 
un cinéaste diffusé dans le monde entier. Son 
cinéma est loin d’être resté confiné.

Parmi la trentaine de films, comment 
présenteriez-vous sa filmographie ?
H.F : Il y a une première période chez Allouache 

« Merzak, c’est 50 ans de cinéma 
et autant de gestes de cinéma »
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aux tournages assez lourds, avec de nombreux 
techniciens et puis il y a une seconde phase, à 
la fin des années 2000, quand le numérique est 
arrivé. Il opère un virage en faisant travailler des 
techniciens et des comédiens pas si chevronnés 
que ça. Il impulse quelque chose. C’est une 
histoire d’envie. Il commence des tournages en 
équipe ultra-réduites. Tu as plusieurs films qui 
sont comme ça. Et ça c’est hyper intéressant à 
observer quand tu commences à faire des films. 
Lui, il casse ce processus qui attend d’avoir 
l’argent.. Il fait, il en a rien à cirer ! Il fait des 
images, et il théorise ensuite. C’est le geste de 
filmer qui prend le dessus chez lui, l’acte est 
très important. Et après il voit ce que ça donne. 
D’ailleurs, Merzak a plusieurs films qui ont 
avorté.

N.D : Merzak, c’est 50 ans de cinéma et autant 
de gestes de cinéma. Ses premiers films avec 
Omar Gatlato, on dirait de la comédie italienne. 
Puis ça vire à la BD. Il y a aussi un geste qu’on 
reconnaît dans le cinéma polonais, c’est très 
très varié. Il y a de l’humour, même quand 
les sujets sont lourds. C’est un cinéma qui est 
habité par l’intrigue policière comme dans Un 
amour à Paris, comme Bab-El-Oued City avec la 
menace, la filature qui plane sans cesse. Et puis 
il revient à la comédie. C’est un cinéaste qui a un 
éventail extrêmement large, ses propositions 
esthétiques sont très variées.

Comment appréhender cette très grande 
diversité de style ?
H.F : Sa manière de faire chaque film est 
différente. Il expérimente à chaque fois 
des manières de produire, il émet aussi à 
chaque fois une proposition esthétique. Il ne 
s’inscrit pas dans un genre ou une période 
précise. On n’aurait pas pu lui dicter un style. 
Il traverse le temps en multipliant le geste 
cinématographique. Il aurait pu filmer, faire 
des commandes sur les guerres de libération. 
Il filme la vie, il filme le vivant. Et puis c’est 
un cinéma à l’instinct. Par exemple, dans 
Bab-El-Oued City, tu vois la scène du combat 
des moutons. Ça sort de l’histoire, mais lui il 
a envie que ça apparaisse. C’est aussi ça qui 

m’intéresse de voir avec lui, c’est la notion 
d’acte de création. Cinéaste, c’est une profession 
de conteur.

Certains films de Merzak Allouache ne lui 
appartiennent pas et c’est aussi le problème de 
l’accès à une œuvre qui est en jeu. Comment 
arrive-t-on à mettre la main sur le cinéma de 
Merzak Allouache ?
N.D : Comme avec tous les cinéastes, je cherche 
partout. J’ai récupéré un film de 1986 dans la 
filmothèque d’Aflam, qui l’avait en VHS ! Mais 
c’est compliqué de trouver son cinéma. Merzak 
a lui-même ressorti des films. C’est un véritable 
travail de prospection que je mène. Partout, sur 
les sites internet de vente, sur les forums, etc. 
Après, il est certain qu’une fois arrivé dans les 
années 2000, c’est plus simple avec les DVD. Et 
c’est ça qui est chouette avec Merzak Allouache, 
c’est qu’il n’a jamais posé de problème pour que 
ses films soient diffusés sur ma chaîne (NDLR : 
sur Youtube Les archives numériques du 
cinéma Algérien).

Propos recueillis par Samy Chaverou
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Cinq films, c’est bien peu pour évoquer l’œuvre 
d’un cinéaste qui a réalisé plus de vingt longs 
métrages (ils ne sont malheureusement pas 
tous restaurés ni facilement accessibles), 
auxquels viennent s’ajouter ses documentaires 
et reportages pour la télévision algérienne et 
française. Choisis par H. Ferhani et N. Djedouani, 
ces films ne donnent pas la palette entière du 
talent du cinéaste-on n’y trouvera ni la comédie, 
ni les intrigues policières-, mais, de 1976 à 2021, 
ils témoignent de l’engagement du réalisateur 
pour son pays. Un engagement qui, malgré sa 
décision de résider en France, ne s’est jamais 
relâché : pour sa ville, Alger, avec des films dont 
les héros sont d’abord les jeunes, malmenés par 
l’histoire, et les femmes, héroïnes infatigables 
de la défense de la démocratie depuis la guerre 
d’indépendance. Des films où Omar Gatlato, 
premier héros réaliste du cinéma algérien des 
années 1970, n’a semble-t-il, à l’aube du 21ème 
siècle, pas encore résolu l’équation du bonheur 
attendu…. 

Omar Gatlato (1976)
Dans Omar Gatlato (1976) chronique de 
l’ordinaire où le public algérien se reconnaît et 
se retrouve enfin, Merzak Allouache construit 
son histoire autour d’une (voix de) femme… 
mais absente. C’est un véritable tour de force et 
peut-être une première image fantasmatique 
de la femme algérienne au cinéma. Et comme 
les fantasmes ne se réalisent pas, Omar n’ira 
pas au rendez-vous final. Par ailleurs, on peut 
aussi y voir la peur de la femme, cette inconnue. 
Un cinéma du réel et de l’intime qui marque 
un vrai tournant. C’est la première exploitation 
érotique, romantique, sensuelle de la femme 
qui est enfin convoitée. Ce sont aussi les images 
du désenchantement post-indépendance.
Malika Laïchour, « Le cinéma algérien : en quête de 
l’intime », La Pensée, 2015.

Allouache qui a écrit scénario et dialogues 
exerce sa verve et sa réflexion sur l’image : 
nombre de séquences relèvent d’un quasi 

documentaire : cohabitation, promiscuité, 
surnatalité, ennui(…) sur le son : la musique 
chaabi, la musique hindoue (…) le spectacle : 
cinéma, théâtre, cérémonie de mariage (…)et 
sur la langue : le film est parlé en arabe algérois 
riche en argot et en notations humoristiques…
Barthélémy Amengual, « Omar Gatlato », Positif, 1976.

Bab el Oued City (1994)
Allouache a tourné Bab-el-Oued City dans le 
quartier populaire et ouvrier de son enfance, 
Bab-el-Oued, au centre d’Alger (à l’endroit 
même où se déroulait une quinzaine d’années 
plus tôt  Omar Gatlato) . Le tournage a eu lieu 
au printemps 1993 dans des conditions plutôt 
difficiles et dangereuses. La campagne anti 
intégriste battait son plein, l’Algérie était en 
état d’urgence, le couvre-feu avait été instauré 
suite à des premiers attentats et assassinats. Le 
tournage a été précipité et souvent clandestin. 
(…)

Le film exprime le fort sentiment de malaise 
qui grandit dans la société urbaine où vivent les 
personnages : l’Alger du début des années 90. 
Déchiré entre tradition et modernité, le pays est 
marqué à la fois par la violence et la corruption. 
Le contexte politique et social est très instable ; 
tout est prêt à exploser. Les problèmes et 
dilemmes des personnages viennent de leur non 
adaptation à leur société. Le quartier de Bab-el-
Oued est complètement fragmenté : les garçons 
et les hommes vivent toujours dehors ; les filles 
et les femmes, elles, sont enfermées.

Malgré l’apparence de liberté qu’ont les 
hommes, le quartier n’est plus, selon Allouache, 
le « refuge », le « sanctuaire » ou le « cocon » 
qu’il a été… Il n’évoque plus surtout la solidarité, 
les familles sont divisées (…) Tout le monde 
doute de tout et vit dans la méfiance, la peur, 
le danger, l’insécurité (…) L’idée de la perte de 
la solidarité entre les membres du groupe est 
ici évidente. Allouache se livre à une critique 
de l’interprétation que font de la religion 

Merzak Allouache en cinq films
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les intégristes : ils la rendent intolérante 
et extrémiste. Mais le film a une structure 
circulaire qui pose le problème de la perte de 
l’origine et met en exergue la difficulté d’être 
dans un pays en pleine crise d’identité. Les 
hommes sont représentés comme machiste : 
Les Frères musulmans remplacent les pères, 
la mosquée remplace le quartier, la violence 
remplace la solidarité.
Armelle Crouzières « M. Allouache ou le nouveau cinéma 
algérien », CinémAction n°111, 2004.

Normal ! (2011)
Filmé sur deux ans, entre 2009 où Alger revivait 
(ou tentait de revivre) l’effervescence du festival 
panafricain de 1969, et 2011, quand les Printemps 
arabes qui fleurissaient ailleurs ne semblaient 
trouver aucun écho en Algérie, ce film, en 
totale rupture avec le reste de l’œuvre de M. 
Allouache, dévoile autant les angoisses qui sont 
les siennes, presque 50 ans après l’indépendance 
de son pays, que celle d’une jeunesse aux désirs 
étouffés. Le film a reçu le prix du meilleur 
long-métrage arabe au festival Doha-Tribeca. Le 
jury précisant que ce film avait été choisi pour 
sa capacité à « exprimer avec courage ce qui 
se passe dans les pays arabes et à dévoiler la 
répression ».

« Je veux dire des choses mais je ne sais pas les dire. 
Je veux écrire mais je ne sais pas quoi écrire ».  
Ce jeune cinéaste face caméra avoue son 
impuissance. Il est à l’image du « dégoutage », 
cette expression qu’utilise communément 
une jeunesse algérienne en plein désarroi et 
qui finit par dire Normal ! chaque fois qu’elle 
se sent coincée, comme pour éviter le débat. 
C’est ce débat que cherche à restaurer Merzak 
Allouache, lui le vieux routard d’un cinéma 
d’interrogation et de rupture, avec cette 
jeunesse « fatiguée ».
Olivier Barlet, « Normal ! de Merzak Allouache », 
Africultures, 2012.

On a souvent reproché au cinéaste d’être en 
décalage avec ce qu’il montre. Avec Normal, 
l’auteur se met à nu en revenant sur ses 
positions de cinéaste fantaisiste (l’imaginaire, 

les rêveries, les situations décalées ont toujours 
traversé sa filmographie), pour mieux les 
contourner. Le propos est clair : Allouache veut 
franchir une autre étape, en filmant de manière 
brute des visages qui s’exprimeront sans 
artefact. Les mots sont terribles, les sensations 
plus ou moins exquises, la colère souvent 
grandissante, le tout caressé par un réalisateur 
qui découvre ce microcosme en temps réel, 
s’immergeant dans cette mer rouge d’illogisme. 
(…)

Un vieil acteur (excellent et émouvant Ahmed 
Benaïssa), et un homme et une femme, 
des jeune comédiens. S’ensuit alors une 
conversation sur la place de l’artiste dans la 
vie algérienne. Le vieil acteur crache quelques 
vérités, tandis que la jeune femme se dirige vers 
la terrasse. Elle se penche, et regarde à travers 
le grillage, intriguée par une mélodie familière, 
un cortège de mariage venant d’entrer dans 
le plan. La scène est sublime, le temps est 
suspendu, et l’on comprend très vite l’idée du 
cinéaste : la vie continue inlassablement à faire 
son chemin dans cette société déliquescente. 
Allouache, à cet instant précis, redevient le 
jeune homme qui filmait Omar Gatlato, avec 
son lot de subtilité, d’émotion et surtout 
d’intelligence.
Samir Ardjoum, Festival d’Oran du film arabe… Journal 
d’un cinéphile extrémiste, El Watan, 2011.

Madame Courage (2015)
Sélectionné notamment à Venise et au Caire 
et un des films marquants des Journées 
cinématographiques de Carthage marquées 
par le terrible attentat du 24 novembre, le 
nouveau film de Merzak Allouache semble 
opérer une boucle avec son premier film, Omar 
Gatlato. Mais les temps ont changé, la jeunesse 
algérienne aussi. (…)

Quarante ans plus tard, c’est un autre Omar 
qu’Allouache met en scène, tout aussi coincé 
pour se déclarer à la Selma qu’il a élue parmi 
ses victimes, touché par son regard, lui le petit 
malfrat au regard fixe, indifférent au monde, 
énigmatique et mystérieux. (…) Omar version 
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2015, qu’interprète avec une impressionnante 
intensité Adlane Jemil, n’est le miroir de celui de 
1976 que pour montrer que rien n’a changé au 
fond pour les jeunes dans la société algérienne, 
si ce n’est l’environnement qu’Allouache résume 
à la montée de l’islamisme (la mère d’Omar 
passe sa vie à écouter les conseils des imams 
intégristes sur les médias, et comme dans Les 
Terrasses, les appels à la prière rythment la vie), à 
la perte des valeurs dans la misère économique 
(la soeur d’Omar se prostitue) et au chômage de 
masse.(…) Le problème de l’Omar de 1974 était 
de ne pas oser faire le pas de l’individuation. 
Celui de 1975 est au contraire suicidaire : s’il ne 
joue pas les brûleurs, c’est qu’il vivote d’une 
débrouille mafieuse et se détruit peu à peu à 
l’Artane. Il toise le monde sans conscience du 
danger, funambule dont le fil menace à chaque 
instant de casser. (…)

Allouache retrouve ici la précision de mise 
en scène du Repenti : mise en place d’une 
géographie où quelques endroits résument 
la ville, centrage sur un personnage souvent 
suivi sur les talons et filmé de près, et dont 
il adopte donc le point de vue en caméra 
subjective, imprévisibilité systématique de 
l’action qui laisse planer le mystère et nourrit 
la tension. C’est là où il excelle. Madame 
Courage est tourné au scalpel, passionnant de 
bout en bout, ménageant les surprises avec un 
plaisir consommé et atteignant par moment 
des sommets en amenant le spectateur à 
sympathiser avec cet anti-héros capable d’une 
poésie désespérée. »
Olivier Barlet, « Madame courage de Merzak Allouache », 
Africultures, 2015.

Des femmes (2020)
Février 2019, l’événement que les générations 
brimées de l’Indépendance n’attendait plus se 
produit : révoltée par la candidature d’Abdelaziz 
Bouteflika à un cinquième mandat présidentiel, 
la jeunesse algérienne descend dans la rue. 
Désormais, le Hirak rassemble chaque vendredi à 
Alger une foule immense et pacifique. Le Merzak 
Allouache désabusé de 2011, année où il avait 
tourné « Normal », participe avec enthousiasme 
à ce mouvement qu’il n’espérait plus.

Sur une idée de sa fille Bahia, qui écrit avec lui 
ce film, il revient aux séquences tournées 30 
ans plus tôt, pour son documentaire Algérie 
en démocratie, femmes en mouvement 
(1989). Un film co-réalisé avec Assia Djebar au 
lendemain des émeutes de 1988, avant que le 
pays ne bascule dans la violence des années 
de plomb. Avec elle il avait parcouru l’Algérie 
et filmé les mouvements de femmes qui à 
l’époque, dans les grandes villes d’Algérie, 
manifestaient contre un code de la Famille qui 
les opprimait. En 2019, le Hirak rassemble les 
militantes qu’il avait filmées à l’époque et les 
féministes d’aujourd’hui. Peintres, comédiennes, 
danseuses, tatoueuses… ces jeunes femmes 
restent pour lui les héroïnes de la société 
algérienne, au centre du combat pour les 
libertés et la démocratie.
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L’histoire du cinéma est une histoire des 
images. Ces images sont les marqueurs d’un 
temps, fragiles car périssables. De fait, les 
supports de film sont sensibles au temps et aux 
conditions de conservation ; ils sont surtout 
porteurs d’une puissance politique, qui les 
conduit parfois à devenir les cibles directes de 
vandales opérations de destruction. Effacer ces 
témoignages du passé pour réécrire l’histoire, 
tel était par exemple le programme de l’aviation 
israélienne, qui pilonnait en 1982 à Beyrouth 
les archives de l’Organisation de Libération de 
la Palestine (OLP). Ont ainsi disparu la plupart 
des archives filmiques produites depuis 1967 par 
l’Unité cinéma de l’organisation. 

À une échelle individuelle, René Vautier a été 
victime d’un crime similaire. Dans le sillage 
de son engagement anticolonial, il avait 
recueilli des témoignages d’Algériens qui 
reconnaissaient en Jean-Marie Le Pen leur 
tortionnaire durant la guerre d’Algérie, et il en 
avait fait un film, À propos… de l’autre détail. 
Celui-ci fut projeté en 1985 pendant le procès 
intenté pour diffamation au Canard Enchaîné 
par l’homme politique d’extrême-droite, 
protégé par la loi d’amnistie n° 66-396 du 17 juin 
1966 interdisant l’utilisation d’images pouvant 
nuire à des personnes ayant servi pendant la 
guerre d’Algérie. Peu de temps après cette 
projection, Vautier retrouve à sa production ses 
archives films et non-films saccagées à la hache 
et mazoutées. Le matériel original de ce film et 
de nombreuses images tournées en Algérie ont 
ainsi disparu sous les actes dévastateurs d’un 
commando « non identifié ».

La production documentaire dans les pays 
arabes depuis les indépendances a souvent 
été le travail clandestin ou discret de cinéastes 
déterminés à dénoncer un état de fait social 

ou politique, lorsqu’ils ne répondaient pas à 
l’exigence de partis ou d’organisations militantes. 
La conservation de ces œuvres et du matériel 
non-film qui les documente, souvent méconnus 
et rarement considérés par les institutions 
nationales, est mise en péril tant en raison du 
temps qui passe et la disparition des cinéastes 
que par l’inaccessibilité progressive des copies.

Une partie du travail présenté dans nos 
programmations et dans la section qui suit 
est le fruit de longues années de recherches, 
conduites sur le terrain, et de la collaboration 
précieuse d’autres chercheurs et artistes qui 
travaillent, eux aussi, à la reconstitution d’une 
histoire du cinéma aux facettes multiples. Les 
réflexions à l’origine des chantiers en cours 
d’artistes-chercheurs comme Mohanad Yaqubi, 
Philip Rizk ou Aude Fourel consolident ainsi des 
politiques de valorisation que nous cherchons 
à bâtir tant par la recherche que par la 
programmation, dans la lignée ou en parallèle 
d’autres chercheur.se.s qui œuvrent depuis des 
années à la valorisation de l’histoire du cinéma 
arabe. Je pense aux ouvrages pionniers de Viola 
Shafik, mais aussi aux publications de Stefanie 
Van de Peer, d’Olivier Hadouchi, de Marie 
Pierre-Bouthier ou de Hugo Darroman, entre 
autres travaux.

Ce retour sur les images du passé réalisées dans 
les pays arabes s’inscrit dans une dynamique 
croissante d’intérêt visible depuis plusieurs 
années en Europe, tant dans les institutions 
et les festivals qu’avec le développement de 
nouvelles plateformes de diffusion en ligne. 
L’ancrage d’Aflam au Mucem à partir de 2013 
en est un exemple éclairant. Il s’agit, pour ces 
différents espaces de transmission, de continuer 
à écrire l’histoire du cinéma, et de chercher 
ailleurs que dans la grande histoire du cinéma 

Enjeux politiques 
et cinématographiques 
du patrimoine filmique
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Restauration en cours du film Les Enfants de la guerre de 
Jocelyne Saab (1976) par l’Association des Amis de Jocelyne 
Saab au Polygone étoilé (Marseille). Restauration et crédits : 
Adrien Von Nagel

occidental. Ainsi, à la suite de la proposition 
de Nicole Brenez et Olivier Hadouchi à la 
Cinémathèque Française en 2013, Michael 
Temple au Essay Film Festival de Londres 
(2017) et Davide Oberto au festival DocLisboa 
de Lisbonne (2019) ont mis à l’honneur, avant 
beaucoup d’autres, le travail pionnier de 
Jocelyne Saab, décédée depuis. De même, 
Tamer El Said organisait en 2019 à l’Arsenal de 
Berlin une rétrospective des films d’Atteyat Al 
Abnoudi, malheureusement proposée suite  
à sa disparition en 2018. Dans leur lignée,  
Stoffel Dubuysere lançait en 2021 son cycle  
« Out of the Shadows » dans le cadre du 
festival Courtisane à Bruxelles, un programme 
consacré à quelques femmes qui, de l’Algérie au 
Liban, s’emparaient des caméras dès le début 
des années 1970. Cette sélection est amenée 
à tourner dans différentes autres institutions 
européennes.

Ces programmes sont rendus possibles par le 
travail engagé d’autres acteurs, qui, par leur 
travail de créateurs ou d’acteurs culturels, 
sont devenus historiens. Je pense à Aude 
Fourel, qui s’est plongée avec passion dans 
les archives de Monica Maurer pour en faire 
émerger des images et des paroles inédites. Je 

pense aussi aux recherches énergiques de Léa 
Morin ou Nabil Djedouani, qui rendent visibles 
des filmographies ignorées du Maghreb en 
portant à bout de bras des projets ambitieux de 
restauration et de diffusion qui nourrissent, eux 
aussi, nos programmations.

Le corpus que nous proposons à Aflam s’inspire 
de tous ces cheminements, les éclaire et les 
complète en parlant d’œuvres encore trop 
inaccessibles ici (Sophie Ferchiou, Nabiha Lotfy), 
et en partageant quelques-unes des archives 
personnelles de ces cinéastes importants.

Nous remercions pour cela certains ayant-droits 
qui, comme Asmaa Yehia El Taher pour Atteyat 
Al Abnoudi, Moïra Chappedelaine-Vautier pour 
René Vautier, Garance Decugis pour Cécile 
Decugis ou Yasser Mokhtar pour Nabiha Lotfy, 
nous ont ouvert leurs archives pour nous 
permettre, à nous aussi, de rendre visibles 
un matériel qui partage avec les films qu’il 
documente ce pouvoir de transmettre de vraies 
leçons d’histoire et de cinéma. 
 
Mathilde Rouxel
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Solidarités 
transnationales 
d’hier à aujourd’hui
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« Je tire l’idée de “l’archive imparfaite” de Julio García Espinosa, 
un cinéaste et penseur cubain, qui a écrit en 1969 un texte très 
intéressant intitulé “Vers un cinéma imparfait” dans lequel 
il décrit réellement l’esthétique de production du cinéma 
militant, ou le cinéma du peuple, et la façon dont il inspire à 
aller vers l’imperfection comme moyen de progression. Une 
fois qu’il devient un “cinéma parfait”, cela veut dire que le film 
est prêt à être empaqueté, vendu et qu’il devient un “produit”, 
suivant la définition capitaliste du cinéma. 

Le cinéma imparfait est un cinéma qui doit toujours être 
militant. L’esthétique et le récit du cinéma imparfait 
demeurent et se déplacent d’un film à l’autre. Ils doivent être 
basés sur la façon dont les gens réagissent avec eux. 

À partir de là, j’ai pensé qu’un cinéma imparfait ne pouvait 
être sauvegardé que dans une archive imparfaite. Comment 
traduire le processus de faire un cinéma imparfait par une 
manière imparfaite de créer l’archive ? Il s’agit de rappeler que 
les archives sont soumises à la condition humaine, donc aux 
conditions psychologiques, politiques et sociales des hommes. 
Au bout du compte, en regardant une archive, tu acceptes que 
les choses meurent. Les choses n’ont pas besoin d’exister, ce 
n’est pas intéressant pour les gens qui les gèrent. Cette réalité 
crée de nombreux fossés dans la construction de ce que nous 
appelons “archive”. Ces fossés sont comblés avec des récits, 
nés de l’oubli, parce que nous ne connaissons rien de ces trous 
noirs, donc nous avons le droit de spéculer. De ce fait, l’artiste, 
le public, les gens qui sont au contact de ces archives peuvent 
spéculer et cette spéculation est en fait le pouvoir politique 
et le sens politique qui connecte ces archives ensemble et 
permet de produire ou reproduire de nouveaux récits ou les 
prochains récits : un récit pour le peuple, qui n’a pas encore été 
enfermé ou jugé par l’histoire officielle d’une façon ou d’une 
autre. »

Propos de Mohanad Yaqubi recueillis par Mathilde Rouxel le 3 mars 2022
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En 1956, Cécile Decugis se rend en Tunisie, nation qui vient 
juste d’accéder à son indépendance, pour être scripte sur un 
film réalisé par René Vautier : Les Anneaux d’or, avec une 
jeune actrice italienne qui deviendra célèbre ensuite, une 
certaine Claudia Cardinale, et un chef opérateur nommé 
Pierre Clément. Finalement, elle ne participe pas au tournage 
du film, mais elle décide de rester quelque temps à Tunis et 
dans le pays, pour réaliser un documentaire sur la question – 
alors d’une brûlante actualité – des populations algériennes 
réfugiées en Tunisie en 1957 suite à la répression coloniale.

En compagnie du Tunisien Hedi Ben Khelifa, qui s’occupe de 
la production, et de leur assistant, Cécile Decugis effectue 
des prises de vue qui donnent lieu à un court-métrage 
d’une quinzaine de minutes, qui devait être ensuite projeté 
dans l’enceinte de l’Organisation des Nations-Unies, afin de 
dénoncer l’exode forcé des populations algériennes, suite à la 
construction de la ligne Morice et de la répression de l’armée 
française.

Pendant plusieurs décennies, le film a été oublié – certains 
pensaient même qu’il avait été perdu –, jusqu’à ce que Cécile 
Decugis retrouve les bobines du film (sans la bande-son 
de 1957) et décide de lui ajouter un nouveau commentaire 
enregistré en 2011. Peu vu depuis 1957, l’existence de ce film a 
souvent été signalée par de nombreux historiens du cinéma 
algérien et de spécialistes de la guerre d’indépendance. 
D’ailleurs, une erreur a souvent été reprise dans des textes ou 
des documentaires : Cécile Decugis aurait été arrêtée à cause 
de ce film, de ces images censurées en France. En réalité, elle 
a été emprisonnée parce qu’elle avait loué un appartement 
parisien à son nom afin que des militants de la Fédération de 
France du FLN puissent s’y réunir, et non parce qu’elle avait 
tourné ce film, qui n’a jamais été projeté publiquement sur le 
territoire français durant la guerre d’indépendance.

En décidant de remonter les images de son film et de lui 
ajouter un commentaire inédit et original, lu par elle-même, 
à près de cinquante années de distance, la cinéaste a choisi 
de rendre à nouveau public un témoignage visuel datant de 
l’année 1957 à la fois modeste (conscient de ses limites, évitant 
les discours grandiloquents) et important (un document visuel) 
sur la question des réfugiés.

Olivier Hadouchi

Cécile Decugis, faire des images pour dénoncer
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Cécile Decugis et Hedi Ben Khelifa sur le tournage de 
Les Réfugiés (La Distribution du pain), 1957. Archives 

personnelles de Garance Decugis
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« En 1946, j’ai donc passé le concours d’entrée à l’I.D.H.E.C. Je 
détestais le cinéma : je n’avais pas vu quinze films dans ma 
vie. J’étais trop jeune pour passer le concours ; on m’a fait une 
dérogation parce que j’avais la croix de guerre et un an de 
maquis, et que, sur le règlement de l’I.D.H.E.C., on précisait 
que “les limites d’âge pouvaient être reculées d’une durée 
égale à celle des années de service”. J’ai été reçu premier à 
l’écrit, second à l’oral ; je suis sorti premier de la section court-
métrage en 1948. […]

Après cela, j’ai fait des recherches de cinéma d’enseignement, 
sur la compréhension de l’image animée par l’enfant ; on 
m’a proposé d’aller pour la Ligue de l’Enseignement faire 
un film en Afrique Noire. Seule ligne directrice : raconter la 
vie réelle d’un village d’Afrique Noire pour rendre cette vie 
“sensible et sympathique” aux élèves des lycées et collèges 
de France. Au bout d’un mois de tournage, je me suis retrouvé 
seul avec Raymond Vogel qui venait de quitter ses études de 
géographie pour se consacrer au cinéma. On s’est fâchés avec 
le gouverneur du Soudan, pour cause d’incompatibilité de 
conceptions, et on a dû quitter Bamako en catastrophe pour 
filer vers la Côte d’Ivoire, au moment des fameux “événements 
de la Côte d’Ivoire”. J’avais une caméra 16 mm du modèle le 
moins cher (E.T.M.) et pas mal de pellicule appartenant à la 
Ligue de l’Enseignement. Et pas un rond. On a filmé. Nous 
sommes descendus jusqu’à Abidjan, puis je suis remonté vers 
la Haute-Volta, avec un petit crochet pour cause de sécurité 
vers le Gold Coast (actuel Ghana). Un fait à signaler : à partir 
du moment où nous venions “tourner honnêtement ce qui se 
passait” nous étions pris en charge, guidés, choyés, cachés, 
protégés par eux. C’est pour tout cela que le film est devenu 
“leur” film et que j’aurais été un dégueulasse si je ne l’avais pas 
terminé.

Nos rapports avec les autorités et les Européens étaient moins 
bons. Vogel a été arrêté, puis relâché, sur interventions des 
avocats, en Côte d’Ivoire ; moi j’ai été arrêté à Bobo-Dioulasso 
pour “tournage de films sans autorisations du gouverneur”, 
mais Ouezzin Coulibaly, un député local, a organisé une telle 
manifestation populaire qu’on m’a relâché. A part ça, deux 
tentatives d’aplatissement par véhicule et des ordres donnés 
aux “forces de l’ordre” de tirer à vue sur les cinéastes. Puis, au 
retour à Dakar, quinze jours de cache-cache avec la police : 
l’adjoint africain du commissaire venait me prendre chaque 
soir pour me cacher dans un endroit qui avait été fouillé la 

René Vautier, un cinéaste à l’avant-garde anticoloniale
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veille. Finalement je suis rentré sans pellicule et sans caméra 
à Marseille. Tout était resté chez les copains africains. Mais 
tout est arrivé à la Ligue de l’Enseignement, rue Récamier, 
sans qu’il y manque une seule bobine. Vingt-sept personnes 
avaient participé au transport. Puis, quand tout a été là, 
deux inspecteurs sont venus, ont menacé de tout fouiller, de 
poursuivre la Ligue de l’Enseignement, si on ne leur livrait 
pas les bobines, et le Président de la Ligue leur a tout remis. 
J’étais furieux ; deux jours après j’étais convoqué au Service 
de la Censure près de l’Etoile où deux inspecteurs m’ont passé 
toutes les bobines en projection, pour que je reconnaisse que 
c’était bien moi qui les avais tournées, sans autorisation du 
gouverneur. Le matin, j’étais venu sans rien, je n’ai rien pu 
récupérer ; j’ai dû signer sur chaque bobine. Mais l’après-midi, 
je suis venu avec un sac de plage contenant vingt-huit bobines 
vides, et j’ai pu faire une substitution pendant la projection : 
signer sur les bobines vides et reprendre des bobines pleines. 
Les inspecteurs n’y ont vu que du feu. J’avais donc vingt-huit 
bobines, soit le quart de ce qui avait été tourné. »

Propos recueillis par Marc Kravetz, entretien initialement paru dans la revue 
Positif n°50, « Entretien avec René Vautier », mars 1963.

Revue Positif n°50, 
“Entretien avec René 
Vautier”, mars 1963
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« Ma relation avec les Palestiniens est politique 
avant d’être cinématographique. » Née 
à Munich, et déjà forte d’expériences 
journalistiques, télévisuelles et 
cinématographiques engagées au Chili, en 
France, aux États-Unis, et en Italie, Monica 
Maurer rencontre les Palestiniens au milieu des 
années 1970, lorsqu’elle se consacre à Cologne 
à la lutte contre le racisme et en soutien aux 
immigrés. En 1977, elle est invitée par le cinéaste 
palestinien Samir Nimr à venir témoigner de 
la situation à Beyrouth, après le siège et le 
massacre du camp de Tel al Zaatar. La jeune 
cinéaste internationaliste s’enthousiasme alors 
pour ce qui n’est pas qu’un mouvement de 
libération nationale, mais aussi un mouvement 
politique constructif et véritablement 
démocratique, qui donne une réalité à l’idéal 
socialiste qu’elle partage. Elle décide de 
prendre part à ce mouvement en témoignant 
par ses images auprès du public international 
contre la représentation caricaturale qui est 
habituellement faite des Palestiniens, décrits 
dans les rédactions européennes soit comme 
des victimes passives, soit comme de dangereux 
fedayin. Elle réalise de nombreux films en 
collaboration avec l’Organisation de Libération 
de la Palestine (OLP) qui montrent la vitalité 
des institutions politiques, sanitaires et sociales 
palestiniennes malgré la violence de la guerre. 
Les deux films sélectionnés par Aflam, Why ? et 
Palestine en flammes répondent tous les deux 
à l’urgence d’apporter un témoignage du point 
de vue palestinien dans des situations de crise, 
le siège de Beyrouth et la 1ère intifada. Réalisés 
pour dénoncer les crimes de guerre commis par 
Israël, ces films ne se contentent pas de porter 
un discours humanitaire, mais s’attachent bel et 
bien à politiser la question palestinienne, que 
ce soit en décrivant la résilience au sein des 
institutions de l’OLP, ou bien en soulignant les 
racines historiques de la lutte menée dans les 
territoires occupés.

« La mémoire visuelle collective doit être 
accessible au public », précise souvent Monica 
lorsqu’on lui parle du cinéma de la révolution 
palestinienne. C’est à cette tâche qu’elle s’est 
consacrée au cours de la dernière décennie. Au 
cinéma comme dans de nombreux domaines, 
la mémoire palestinienne est l’objet d’une 
politique de contrôle et de dissimulation menée 
par Israël. À la fin du siège de Beyrouth en 1982, 
l’OLP doit fuir en laissant derrière ses archives. 
Parmi elles, l’archive de l’Institut du Cinéma 
Palestinien, où étaient classés et conservés les 
films palestiniens, toutes les images tournées 
au sein des camps, mais aussi les films reçus 
des nombreux cinéastes étrangers solidaires 
de la cause qui ont, au cours de la décennie, 
été accueillis par l’OLP pour témoigner de 
la situation au Liban. Dans les années qui 
suivent, cette archive disparaît, et avec elle 
une grande partie de la mémoire visuelle 
collective palestinienne. Depuis lors, certains 
documents ont été retrouvés dans les archives 
de l’armée israélienne, mais le fonds dont ils 
sont tirés fait encore l’objet d’une classification 
et est donc toujours inaccessible, y compris aux 
universités israéliennes. Le cinéma palestinien 
contemporain a témoigné du manque créé par 
la disparition de cette mémoire, notamment à 
travers Kings and Extras (Azza El-Hassan, 2004) 
où la réalisatrice part en quête de l’archive 
perdue dans les rues de Beyrouth, et Off Frame : 
A.K.A. Revolution Until Victory (Mohanad Yaqubi, 
2015), un montage d’images de la révolution 
palestinienne tournées et sauvegardées dans 
les années 1970 par des cinéastes étrangers. 
Les seules images ayant été sauvées sont celles 
qui ont été produites ou reproduites auprès de 
partenaires étrangers de l’OLP, à l’instar des 
films de Monica montés à Rome.

Tel Al Zaatar (Mustafa Abu Ali, Jean Chamoun, 
Pino Adriano, 1977) est l’un des films qui doit sa 
sauvegarde à la solidarité internationale. Les 
bobines, tournées à la suite du siège du camp 
qui a donné son titre au film, ne peuvent pas 

Monica Maurer, une vie de combat pour la Palestine
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Monica Maurer à Beyrouth en 1978. 
Archives personnelles de Monica Maurer

être montées sur place car le laboratoire avec 
lequel travaillaient les cinéastes palestiniens 
a été détruit. À la recherche de partenaires 
pour préserver et utiliser leurs images, ces 
derniers trouvent un accord avec la société 
de production du Parti Communiste Italien, 
Unitelefilm. Les images sont ainsi passées 
en contrebande en Italie, dans les cales d’un 
bateau parti de Beyrouth. Là, elles sont traitées, 
sélectionnées, puis montées en un film qui 
porte la voix des habitants du camp. Les 
cinéastes palestiniens et italiens s’accordent 
alors sur le destin des heures de rushes laissées 
de côté pour le film : stockées à Rome, elles 
doivent être rapatriées par l’Institut du Cinéma 
Palestinien lorsque les conditions pour leur 
conservation dans un environnement adapté 
seront réunies. Aujourd’hui encore, elles se 
trouvent à Rome. En 2013, Monica Maurer 

entreprend donc avec l’artiste plasticienne 
Emily Jacir un travail de restauration et de 
numérisation de ce film, des rushes, et de la 
bande-son originale en arabe, puis parvient à 
le montrer en Jordanie en 2015, en présence 
de nombreux anciens habitants du camp. La 
mémoire de la lutte palestinienne à Beyrouth 
continue ainsi de vivre grâce à la restauration 
de ces images et aux efforts consentis pour les 
rendre accessibles au plus grand nombre.

Hugo Darroman
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Photographie de Monica Maurer à Beyrouth en 1978. 
Archives personnelles de Monica Maurer

« Pour moi, l’engagement fait sens s’il entre 
jusque dans nos racines, si on y arrive par les 
tripes plus que par l’idéologie. 

La guerre d’Indépendance en Algérie a été très 
importante pour moi, c’est la clé de ma prise 
de conscience politique. Un autre moment 
important a été la guerre des Six Jours de 1967. 
Cela a renforcé mes liens avec les ouvriers 
palestiniens du Palestinian Workers Union à 
Munich, nous menions des projets ensemble, ils 
étaient actifs politiquement et m’ont parlé de 
leurs familles et de leur peuple : la dimension 
idéologique s’est concrétisée à partir du point 
de vue humain.

Mes films sur et pour l’OLP sont le fruit 
d’un long chemin. Avant de m’intéresser 
cinématographiquement à la Palestine, j’ai eu 
autour de 1975 une période où je ne produisais 
plus de films. J’avais ouvert une librairie à 

Cologne pour les ouvriers immigrés et j’ai suivi 
des études de médecine qui m’ont beaucoup 
servi par la suite. Après la guerre civile au Liban, 
j’ai participé très activement au mouvement 
de solidarité médicale. C’est alors que je me 
suis rendue compte que les films sur le combat 
palestinien n’abordaient pas l’aspect social de 
la Révolution ni son enracinement dans la vie 
quotidienne.

Quand je filmais à Beyrouth, je m’intéressais au 
moment politique : le point central pour moi 
était la vie collective, l’utopie de la société civile 
qui semblait construire l’embryon du futur Etat 
Palestinien. »

Propos de Monica Maurer recueillis par Aude Fourel, 
initialement parus dans Aude Fourel, Monica Maurer et 
Mathilde Rouxel, « Beyrouth 1976-1982, Jocelyne Saab - 
Monica Maurer : regards croisés », La Furia Umana, n°42, 
2021.
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« La dernière fois que j’ai filmé dans les rues du 
Caire c’était le 26 novembre 2013.  
Ce jour-là, l’ancien régime militaire 
nouvellement légitimé a mis en œuvre une 
nouvelle loi qui interdisait complètement 
les manifestations. L’État pouvait désormais 
légalement emprisonner quelqu’un simplement 
pour avoir brandi une pancarte sur laquelle 
on pouvait lire «ال» («non») ou parce qu’il 
marchait en groupe avec cinq personnes. Peu 
de temps après, j’ai déménagé de l’autre côté 
de la rivière, loin du centre-ville du Caire, et 
plutôt que d’être dans la rue, je me suis réfugié 
dans mon lit à Doqqi pour lire sur ailleurs, 
déverser mon énergie dans d’autres endroits et 
m’inspirer d’autres luttes.

J’ai commencé à regarder la Syrie, un pays 
qu’au milieu de l’année 2014 la plupart des 
gens n’associaient qu’à la guerre et à la crise 
migratoire. Pourtant c’est là que j’ai trouvé 
le projet social le plus radical que la région 
ait connu depuis des années. Ce n’était pas 
le mouvement kurde du Rojava comme je 
l’avais d’abord pensé. Fin 2011, alors que la 
résistance à la dictature d’Assad s’est armée – 
avec toutes les luttes de pouvoir qu’une telle 
action implique – le régime a été contraint de 
se retirer de régions entières du pays. À mesure 
que les villes et les villages se sont libérés 
du régime autoritaire, ils ont mis en place 
différentes versions de la gouvernance locale, 
où les communautés pouvaient décider elles-
mêmes de leur mode de vie. J’ai passé les quatre 
dernières années à étudier ce sujet et à essayer 
de trouver comment raconter cette histoire 
de mon propre point de vue, non pas comme 
quelqu’un qui a participé ou même été témoin, 
mais comme quelqu’un qui a mené un combat 
similaire à proximité. […]

À l’été 2017, un ami m’a demandé pourquoi je 
travaillais sur un film sur la Syrie maintenant, 
alors que pour la plupart des gens, l’apogée 

de la lutte politique touchait à sa fin et que 
les militants syriens affluaient en Europe à la 
suite des réfugiés. La réponse ne m’est apparue 
clairement que plus tard. Mon but avec ce film 
n’était pas d’informer les spectateurs sur ce 
qui s’était passé en Syrie ni de défendre une 
cause, comme c’est souvent le cas avec le film 
documentaire. À mon sens, nous n’avons tout 
simplement pas le luxe de pouvoir le faire 
aujourd’hui.

Je voulais imaginer ce que cela aurait été si ces 
essais éphémères de vie en autonomie avaient 
réussi. Et comme beaucoup d’entre eux n’ont 
pas duré longtemps avant d’être anéantis par 
diverses forces réactionnaires, j’ai voulu voir ce 
que nous pouvions apprendre de ces moments 
radicaux et lancer une conversation sur la 
façon de se préparer pour la prochaine fois. 
Trop souvent, nous sommes pris au dépourvu 
lorsque l’occasion se présente. J’ai également 
voulu mettre en parallèle l’histoire de la Syrie 
et celle d’autres pays. Finalement, Mapping 
Lessons n’est pas quintessentiellement un film 
sur la révolution syrienne. C’est un film sur 
l’autonomie, que ce soit en Syrie, en Palestine, 
en Espagne, en Russie soviétique, en Argentine 
ou ailleurs. [...]

Mon sentiment est que souvent les gens croient 
ce qu’ils veulent croire, ou trouvent des récits 
qui marchent avec leur vision du monde. Il est 
peu probable qu’un récit de la continuité de 
l’organisation communautaire radicale (reliant 
les communautés les plus touchées par l’ouragan 
Katrina, la Commune de Paris, l’Espagne des 
années 1930, ainsi que les formes d’organisation 
des communautés indigènes, parmi beaucoup 
d’autres) devienne un jour un récit dominant. 
Mais cela ne doit pas nous empêcher d’établir 
ces liens essentiels. Il est important pour nous de 
continuer à rechercher ces liens.

Réactualiser les archives pour une histoire au présent : 
entretien avec Philip Rizk.
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Peut-être est-il également important de ne 
pas trop penser à l’Occident et aux récits qui y 
évoluent, mais de mettre à la disposition ces 
contre-récits pour que les communautés de 
n’importe où puissent s’engager et apprendre. 
Après tout, la vie quotidienne et la dynamique 
des relations de pouvoir en Syrie sont 
certainement plus familières à quelqu’un vivant 
en Afrique du Sud, en Indonésie ou en Algérie 
qu’à une majorité de personnes dans des pays 
plus riches. Mais aussi dans ce contexte, les 
leçons qui peuvent être tirées de l’expérience 
syrienne radicale de la révolution sont les plus 
pertinentes pour les communautés qui posent 
ces questions, qui sont concernées par la vie 
communautaire autonome, qui se préparent 
pour la prochaine fois, où que ce soit. [...]

Je pense que toute personne désireuse de 
changer la domination de la tyrannie dans la 
région devrait prendre le temps d’y réfléchir et 
d’apprendre. Mais le film n’est pas facile. Pour 
regarder Mapping Lessons, il faut ouvrir ses 
sens, baisser sa garde sur ce que l’on attend 
d’un «film sur la Syrie». Pour considérer les 
histoires d’expériences sociales radicales en 
Syrie, nous devons également laisser tomber 
nos imaginaires collectifs bloqués sur ce qui 
s’est passé et nous permettre d’être humbles  
et d’apprendre de ces puissantes communautés 
qui pratiquent une manière radicale et libérée 
d’exister dans des conditions très dures. […] 

En 1917, lorsque la Révolution russe a réussi 
à renverser le Tsar, elle a bouleversé tout le 
système en Russie. Dans le monde du cinéma, 
cela a signifié que les sociétés privées ont 
fui pour s’installer ailleurs et que les normes 
commerciales de production d’images ont été 
mises au rebut, tandis que tous les éléments de 
la censure d’État ont pris fin, du moins pour une 
courte période.

Les cinéastes qui ont émergé n’avaient 
pas seulement une ardoise propre pour 
commencer à imaginer le cinéma sans les 
anciennes contraintes du gain commercial 
ou des limitations de l’État, mais ils étaient 

aussi profondément façonnés par la mentalité 
révolutionnaire, la façon d’être complètement 
renversée de cette époque. Jusqu’à ce que ce 
moment révolutionnaire soit étouffé par la 
consolidation du pouvoir par les bolcheviks, 
cela signifiait que l’expérimentation était la 
recette du jour, la possibilité d’expérimenter la 
manière d’utiliser les images pour s’engager 
avec les gens sur cet immense territoire afin 
de remettre en question les anciennes façons 
d’être et d’en proposer de nouvelles. [...]

Avec mon film, j’essaie de permettre aux 
images et aux sons d’entrer en conflit avec les 
attentes que nous avons de ce qui est «normal», 
comment le monde est censé fonctionner, 
comment nous sommes censés être gouvernés, 
comment nous sommes censés cultiver 
notre nourriture, comment nous pensons à 
l’éducation. Ce sont tous des aspects critiques 
de l’autonomie auxquels nous devons penser 
pour le monde dans lequel nous pourrions être 
libérés des pouvoirs qui nous oppriment. »

Propos recueillis par Enrico De Angelis, entretien 
initialement paru sur le site de SyriaUntold, « Land, 
revolution and lessons from Syria », 2021.
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Pionnières 
du cinéma 
documentaire

Photogramme de Les Ménagères de l’Agriculture, 
Sophie Ferchiou, 1978
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Sophie Ferchiou est la première femme 
tunisienne à faire des images documentaires 
en Tunisie. Anthropologue de formation, elle a 
commencé à filmer à la fin des années 1960, au 
sein du Comité du Film Ethnographique créé 
par Jean Rouch en 1952. L’historienne du cinéma 
Marie Pierre-Bouthier s’est entretenue avec 
elle en 2014 à Gammarth, en Tunisie. Voici une 
partie de leur entretien, jusqu’ici inédit.

S. F. : Vous savez que je ne fais pas de cinéma 
documentaire, mais du film anthropologique. Je 
ne fais pas de cinéma. Le film anthropologique, 
c’est un aspect de mes recherches que j’exprime 
par le film. Je suis anthropologue, et non 
cinéaste. Le cinéma est une forme d’expression 
de mes recherches anthropologiques. C’est 
ainsi que le pratiquait Rouch, auprès de qui j’ai 
étudié. C’était une forme nouvelle à l’époque. 
Et je l’ai adopté pour des domaines peu connus, 
tels que l’anthropologie religieuse, l’étude des 
croyances traditionnelles et populaires. J’ai 
aussi travaillé sur la famille, avec Lévi-Strauss à 
l’appui.

Est-ce que vous pouvez développer sur 
la distinction que vous voyez entre le 
documentaire et le film ethnographique ? 
S. F. : Un documentaire, c’est une expression 
plus ou moins linéaire, une description. Le 
film ethnographique comprend un sujet, une 
étude préalable et des idées à démontrer. 
On les démontre par le film. Ce n’est pas une 
description simple !

Par exemple ? 
S. F. : Je ne sais pas non plus si vous voyez bien 
la nuance entre la sociologie et l’anthropologie. 
Le sociologue travaille sur des données 
statistiques. L’anthropologue part du concret. 
Il s’introduit dans la société étudiée, vit avec 
les gens. Moi, j’étudie une société dont je fais 
partie et en même temps, j’ai un recul : j’ai une 
formation scientifique. Je vois du dedans, et en 
même temps j’ai une distance scientifique. Cela 
me donnait donc le privilège d’être à la fois 

femme et homme. Être scientifique me donnait 
dans certaines circonstances le statut d’homme. 
Et en même temps j’ai pu m’introduire dans la 
société féminine.
Vous savez, à l’époque, on s’habillait plutôt 
court. Moi, pour mes enquêtes, je m’efforçais 
de m’habiller plutôt long. Un jour, dans un souk, 
j’étais montée sur une table pour mieux filmer, 
et mon personnage m’a dit : « Pourquoi tu ne 
mets pas un pantalon ? Ça serait plus facile ». 
De me voir, ça les a fait évoluer.

À quel moment de votre enquête décidiez-vous 
de prendre la caméra ?  
S. F. : Quand vous faites votre recherche 
anthropologique, des choses, des sujets 
s’imposent. On a besoin de les montrer. Les 
descriptions ne remplacent pas l’image. Je 
ne pourrais pas me passer de l’image. Et 
puis moi, je montre les femmes, les familles. 
Le film anthropologique vous fait entrer 
dans la réalité qui s’impose par l’image. Le 
film anthropologique montre comment les 
choses évoluent. Il ne décrit pas mais nous dit 
comment c’est venu. Un film anthropologique, 
c’est de l’analyse approfondie exprimée de 
façon concrète.

Comment étiez-vous financée ? 
S. F. : Mon premier film a été le premier film 
anthropologique entièrement financé par le 
CNRS. Ce film, je l’ai fait pour accompagner 
ma thèse de 3e cycle. Il a été financé par les « 
frais de mission » de ma mission en Tunisie. La 
pellicule a été offerte par Kodak au Comité du 
Film, pour l’encourager. La caméra, c’était celle 
de Rouch lui-même ! Le montage a été fait au 
Comité du Film par le monteur de Jean Rouch. 
Je tourne moi-même, donc je n’avais pas besoin 
de plus.

Tous les films que j’ai faits avant de rentrer 
définitivement en Tunisie ont été financés 
par le CNRS, sauf que j’ai acheté ensuite la 
pellicule moi-même. Mais seul le premier 
a été entièrement CNRS. J’empruntais aussi 

Sophie Ferchiou, une ethnographe politique
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un magnétophone au CERES. J’ai eu une 
aide matérielle du ministère de la culture ou 
du gouvernorat de l’endroit où je tournais. 
J’ai cherché diverses possibilités pour faire 
mon film. Mais je n’ai jamais eu de crédit à 
proprement parler. Le directeur du festival 
de Carthage m’avait dit qu’il était inutile de 
demander des crédits au Ministère de la 
Culture, puisqu’ils ne connaissaient pas la valeur 
de mon travail. Par contre, il m’a conseillé de 
vendre les copies au département cinéma du 
ministère [de la culture tunisien, ndle]. J’en ai 
aussi déposé au Comité du Film à Paris. Mais 
je ne suis jamais entrée dans le circuit du 
financement. Ils m’ont acheté les films, mais ça 
ne les intéressait pas. Mais ils les ont achetés 
parce que c’était l’époque de création des 
centres culturels en Tunisie : ils avaient besoin 
de programmes pour les jeunes et les touristes.

Vous n’avez jamais eu d’équipe de tournage ? 
S. F. : Non, je n’avais pas d’équipe, à part sur  
Chéchia, où un étudiant en sociologie 
m’a accompagnée pour s’occuper du 
magnétophone confié par le CERES. Parfois, des 
étudiants intéressés, que j’encadrais par ailleurs, 
m’ont accompagnée. Donc en effet, à part pour 
le montage et l’étalonnage, la post-production, 
je n’avais pas d’équipe de techniciens. Vous 
savez, partout où j’ai filmé, je ne filmais pas la 
première fois. Je connais bien les gens que je 
veux filmer. Alors souvent je suis aidée par les 
jeunes de la région, qui m’aident à porter le 
magnétophone, des choses comme ça. Certains 
sont devenus cinéastes, d’ailleurs ! À Matmata 
et Gabès, il y en a deux qui sont devenus 
cinéastes.

De quand date votre premier film ? 
S. F. : J’ai soutenu ma thèse en 1969-70, donc 
dans ces années-là [1967 avec Chéchia, ndle]. 
C’était la première thèse de la Sorbonne où 
on projetait un film. Cela doit s’être généralisé 
à présent, non ?... Oui sûrement, puisqu’il y a 
toujours des films présentés au festival Jean 
Rouch. La tendance actuelle d’ailleurs est plus 
au documentaire qu’au film ethnographique. 
Cela doit être l’influence d’Arte, des chaînes 

de télévision, qui exigent des choses plus 
formatées. Moi, je n’ai jamais voulu leur vendre 
mes films. 
Vous savez, je filme beaucoup les femmes. Et 
les femmes, on ne les voyait pas. Je les filme 
dans leur intimité, elles me faisaient confiance, 
elles ne savaient pas ce qu’était le cinéma, ce 
n’est pas comme maintenant où elles réclament 
d’être filmées. Je ne voulais pas diffuser 
massivement mes films, pour des raisons 
morales. Les femmes ne doivent pas être 
connues dans leur intimité par des étrangers.

Pourquoi vous êtes-vous arrêtée ? 
S. F. : Le blocage vient du fait que je vis en 
Tunisie. C’est très difficile d’avoir de l’argent, 
et d’un autre côté, pour faire des copies, ils me 
demandent déjà de l’argent. Et pour avoir des 
financements du Comité du Film, il faut réserver 
sa place, résider trois mois à Paris. Ma situation 
familiale ne me le permet pas. Auparavant, 
même si je suis rentrée en Tunisie dans les 
années 1970, je séjournais suffisamment 
longtemps à Paris pour pouvoir prétendre aux 
aides du Comité du Film. En Tunisie, pour faire 
des films, il faut que cela passe par le ministère, 
pour les autorisations, les conventions 
officielles, les crédits...cela rend les choses plus 
compliquées.
Mais je n’ai jamais fait sans autorisation officielle 
! Autrefois, le délégué du gouvernorat devait 
venir avec moi, car ils avaient peur d’une 
exploitation politique du tournage.

À part ça, vous n’avez eu de problèmes d’ordre 
politique pour tourner ?
S. F. : Non, jamais plus que ça. Bien sûr, il faut 
faire attention. Les gens sont très accueillants, 
c’est vrai. Mais ce sont les autorités qui n’aiment 
pas qu’on viennent perturber le système 
politique. C’est pourquoi il faut avertir l’État, 
expliquer que c’est de la science, etc. Certains 
envoient un officiel pour voir ce que vous faites 
réellement, et une fois qu’ils ont vu que ce 
que vous faites c’est de la science et pas de la 
politique, ils vous laissent travailler.
Mais ceux qui vont tourner sans rien dire à 
personne – ce sont souvent des jeunes –, ils 
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ont des ennuis. Je ne comprends pas pourquoi les 
jeunes ne veulent pas demander d’autorisation !? 
Les chercheurs ensuite ont des ennuis parce 
qu’ils ne veulent prévenir personne. Mais 
prévenir, ce n’est pas obéir ! Ils sont tentés 
de le faire parce que le peuple tunisien est 
très accueillant. Cela les trompe, et ils font 
fi de l’organisation politique. Il néglige les 
implications politiques.

Vous vous inscrivez dans le sillage de Jean 
Rouch. Est-ce qu’en Tunisie, il y a quelqu’un qui 
vous a influencé, ou qui a été influencé par vous ?
S. F. : En Tunisie, les jeunes cinéastes captent 
leur sujet. Celui qui se rapproche le plus de moi, 
c’est Hichem Ben Ammar, dans ses premiers 
films. Maintenant il s’est tourné vers le cinéma... 
Mais en même temps, il n’y a pas de formation 
anthropologique ! J’ai enseigné à la SATPEC : ils 
avaient créé un enseignement d’anthropologie, 
et les cours de la faculté avaient lieu là, car il y 
avait l’équipement. J’ai donc donné des cours de 
film anthropologique. Cela intéressait beaucoup 
les jeunes ! Mais ils n’ont ni encadrement, ni 
crédits, ni moyens de s’introduire dans les 
sociétés ! En effet, la faculté a fermé ce cours, 
on n’a pas été payé, et les étudiants ont perdu 
quatre ans de leur vie ! 
 Certains sont partis à l’étranger, d’autre ont 
recommencé un autre cursus, les autres se sont 
reconvertis… Donc il y aujourd’hui des films à 
caractère anthropologique, mais classés dans le 
documentaire. De toute façon, on ne peut pas 
créer quand le pouvoir est contre ! Tout dépend 
des conditions politiques.

Propos recueillis par Marie Pierre-Bouthier,  
Gammarth, 2014.
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Le cinéma a, dans une large mesure, déterminé l’identité 
nationale en Égypte. Mais cette identité nationale qu’il a créée 
dépendait des individus impliqués dans la réalisation du film : 
 certains types de cinéastes étaient favorisés par rapport à 
d’autres. L’État ne s’est pas contenté de cautionner un type 
particulier d’identité nationale, il a également limité les films 
qui n’adhéraient pas à cette image nationale par le biais de lois 
de censure sévères. Dans ce contexte culturel et national rigide, 
Atteyat Al Abnoudi a travaillé à contre-courant en tant que 
documentariste, en subvertissant les sensibilités de la censure.

Il est clair dès le début de Rêves possibles qu’il existe une 
relation de confiance intime entre Aziza et la cinéaste. Le film 
est un portrait en profondeur d’une femme rurale et de son 
point de vue sur les questions relatives aux femmes en Égypte. 
Aziza accompagne les images d’Atteyat Al Abnoudi d’une 
exploration en voix off de sa propre identité. La présence de la 
caméra remet en question sa conscience d’elle-même : 
 elle parle plus ouvertement à Abnoudi qu’à sa famille. Ses 
frustrations apparaissent précisément parce que la caméra et 
la cinéaste deviennent pour elle un public attentif. En tant que 
subalterne parlant, elle n’est plus subalterne.  Photographie prise sur le tournage 

de Rêves possibles, 1986. Archives 
personnelles d’Asmaa Yehia Taher (1)

Atteyat Al Abnoudi, au service du peuple égyptien



32

Alors qu’Aziza insiste sur son pragmatisme et son bonheur 
simple, la présence de la caméra lui permet également 
d’exprimer sa colère. L’un des moments les plus intéressants 
de ce documentaire est le changement de ton de la voix 
d’Aziza et l’intensité de ses expressions faciales lorsqu’elle 
évoque l’évacuation de Suez pendant la guerre avec Israël. 
Les images de cette guerre sont particulièrement rares dans 
le cinéma égyptien car il s’agit d’un sujet très controversé. 
Néanmoins, lorsque Aziza en parle, Abnoudi inclut cette part 
de l’histoire: alors qu’Aziza se souvient amèrement de sa 
colère face aux missiles israéliens et le fait qu’elle a dû quitter 
Suez, la réalisatrice nous montre des images d’enfants en 
pleurs, de camions qui cheminent, et de bâtiments en ruine 
qui illustrent la dévastation.

Un peu plus loin, Aziza interrompt ses propres souvenirs alors 
qu’elle a parfaitement conscience de la présence de la caméra, 
pour dire : «Je ne rêve jamais de choses que je ne peux pas 
me permettre. Je ne rêve jamais de choses que je ne peux pas 
me permettre. (...) Mes rêves sont possibles.» Son sourire face 
à la caméra révèle encore davantage le pragmatisme qui la 
caractérise depuis le début du film et demande l’admiration des 
spectateurs. Quelques minutes plus tard pourtant, son visage en 
colère révèle de manière poignante ses frustrations lorsqu’elle 
déclare : «Je veux voir ces soldats israéliens et leur tordre le 
cou». Son visage à ce moment-là témoigne d’une frustration 
profondément enfouie et ses yeux brûlent de colère. Pour une 
réalisatrice émancipée comme Abnoudi, le corps de la femme 
devient un outil pour exprimer ce qui ne peut l’être par les 
mots. Combinés, les gros plans, les images fixes et les gestes des 
mains expriment donc bien plus que les mots.

Extraits de Stefanie Van de Peer, “The Physicalities of Documentaries by 
African Women : The Case of Ateyyat El Abnoudy’s Permissible Dreams and 
Responsible Women”, texte initialement paru dans Critical Interventions, 
n°5, 2011, adapté par Mathilde Rouxel.

Photographies prises sur le 
tournage de Rêves possibles, 
1986. Archives personnelles 
d’Asmaa Yehia Taher (2)
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«J’étais en première année à l’université américaine de Beyrouth 
quand il y a eu la grève et la manifestation sur le pacte de Bagdad.  
Ils ont expulsé certains des étudiants qui y participaient, et nous avons 
tous été suspendus pendant quatre mois. Et à cette époque, Gamal 
Abdel Nasser était président de l’Égypte ; il a envoyé un télégramme 
à l’ambassade du Liban pour dire à tous ceux qui ont été expulsés de 
venir au Caire pour terminer leurs études. C’est ainsi que je suis venue. 
Sinon, cela n’aurait pas été possible, parce que les deux pays avaient 
des systèmes d’éducation complètement différents, hérités de la 
période coloniale.

J’ai écrit un ou deux scénarios et quelques articles sur le cinéma.  
Puis je suis allée au Liban et j’ai fait mon film sur Tel al-Zaatar. Mais ce 
n’était pas quelque chose sur lequel je voulais bâtir une carrière.  
Je voulais faire carrière en Égypte. Je suis donc retournée en Égypte 
et j’ai commencé à faire des documentaires pour le Centre national 
du film. J’étais très amatrice à l’époque. Je voulais être cinéaste, mais 
je n’avais pas réalisé que je devais aussi être une femme d’affaires. J’ai 
refusé de faire des concessions pour obtenir un contrat. Mon intérêt 
pour la réalisation de films a toujours été plus important que l’argent. 
J’ai pris plaisir à faire tous mes films. [...]

Je pense que c’est une coïncidence qui m’a poussée à faire des 
films documentaires. Je suis venue au cinéma à partir des arts, de la 
littérature. Et donc, quand je suis arrivée au cinéma, ce qui m’est venu 
à l’esprit n’était pas le cinéma lui-même, mais la traduction du cinéma 
comme moyen de représenter l’art. Pour transmettre la littérature. 
C’est pourquoi j’avais prévu dès le début de faire des longs-métrages, 
pas des documentaires. Le documentaire est plutôt ce qu’on appelle 
du cinéma pur. Avec le temps, j’ai appris que le documentaire n’est 
pas un support rigide, il laisse beaucoup de place à la créativité. 
J’apprends quelque chose de nouveau avec chaque film documentaire. 
Je travaille sans story-board ni script. Je crois que quiconque écrit 
un scénario pour un documentaire va déformer les faits. Ils verront 
ce qu’ils veulent voir. Bien sûr, vous avez des idées, mais ensuite 
vous allez rencontrer les gens, et ils sont dans un autre monde, et ils 
disent d’autres choses et sont différents. Vous apprenez beaucoup 
de choses que vous ne saviez pas auparavant. Mes films ne sont pas 
tant le produit de mon esprit que de mon intuition. C’est pourquoi 
je ne regrette pas de ne pas avoir terminé un film. J’ai deux ou trois 
films inachevés, mais je me fiche qu’ils ne soient pas finis parce que je 
pense : je les ai malmenés, je les ai enchantés, je les ai vécus.»

Propos de Nabiha Lotfy recueillis par Rebecca Hillauer, entretien initialement paru 
dans Encyclopedia of Arab Women Filmmakers, American University Press, 2006.

Nabiha Lotfy, le cinéma comme témoignage
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Transcription du texte arabe de Parce que les racines ne 
meurent pas. Archives personnelles de Yasser Mokhtar
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En revoyant pour le présenter aux Journées 
cinématographiques de Carthage de 2016, le film d’Assia 
Djebar, La Zerda ou les chants de l’oubli, Assia Djebar 
plasticienne s’est imposée à moi comme une évidence. Près 
de 40 ans après  je revoyais, à la lumière de mes nouvelles 
expériences dans centre d’art contemporain que j’avais créé 
et dirigé à Alger depuis deux ans, ce film que j’avais aimé en 
afficionados de la cinéaste et écrivaine. Je le revoyais avec un 
œil plus attentif à la création plastique, - ce qui ne veut pas 
dire que cet intérêt est absent du regard du cinéphile. Je faisais 
maintenant la distinction entre le récit cinématographique et 
la vidéo-art. Ce qui différenciait ces deux formes d’art était de 
plus en plus difficile à distinguer, et pour moi j’étais souvent 
dans la confusion. La Zerda était la démonstration de la 
singularité de l’une par rapport à l’autre. Comme La Rabbia de 
Pasolini, comme Le Livre d’images de Godard, La Zerda est un 
montage de documents d’archives.

Le montage des images des premiers temps de la colonisation 
réalisé dans une esthétique électrisée par la poésie, la bande 
son qui déploie tous les niveaux de langage, de l’arabe savant 
à l’arabe populaire, de celui des poètes au chant profond des 
fêtes archaïques qui scandent la vie et la mort des hommes, 
et pour la première et unique fois l’utilisation de son opéra, 
œuvre belle et étrange où le travail des voix rappellent la 
manière « grecque » de Taous Amrouche dans ses chants 
kabyles, et où s’opère la cristallisation des voix et des chants 
de l’Algérie, - le film n’est-il pas dédié à l’ethnomusicologue 
Bella Bartók ?- tout cela faisait de l’œuvre d’Assia une œuvre 
cinématographique et politique d’une modernité confondante. 
Après avoir aimé l’écrivaine et la réalisatrice, je découvrais 
Assia la plasticienne.

Dans La Zerda, l’esthétique et la politique se nourrissent et 
se portent. Le film produisait un discours sur la colonisation 
qui en renouvelait le sens et la portée dans notre société 
d’aujourd’hui mieux qu’essais, films ou romans.

Plus que tout autre artiste, et dans La Zerda plus encore, Assia 
Djebar interroge notre passé, avec une passion et une intensité 
bouleversante. Les copies de La Zerda parvenues à nous sont 
de mauvaise qualité ; cette précarité, cette fragilité de l’image 
qui nous force à une grande attention, nous plonge au cœur 
de la tension du travail de la réalisatrice qui consacra toute sa 
création, écrite et filmée, à traquer notre mémoire collective 

La Zerda retrouvée
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imparfaite car brisée par la violence de l’histoire. Une mémoire 
qu’elle nous restitue en fragments libres de toutes contraintes 
narratives. Une mémoire déployée en empreintes éclatées qui 
opposent son état fragmentaire aux récits linéaires trompeurs 
de l’histoire convenue. Susan Sontag nous disait déjà que l’idée 
de la modernité passe par le fragment.

Mon désir de placer Assia Djebar dans une filiation avec 
l’art contemporain en Algérie et d’en dévoiler l’importance 
au public des Ateliers Sauvages s’inscrit dans ma rencontre 
avec elle à la Cinémathèque d’Alger en 1974, et la complicité 
immédiate qui s’est installée entre nous approfondie dans les 
longs échanges à Tipaza pendant le tournage de La Nouba 
des femmes du Mont Chenoua. À Carthage j’ai reçu La Zerda 
comme un héritage de ces instants. Ma décision fut prise 
immédiatement de sortir le film de l’ombre et de le mettre au 
cœur de notre présent. Il fallait que je le fasse. « La mémoire 
est corps de femme voilée, seul son œil libre fixe notre 
présent. », chante-t-elle en arabe dans le film. Assia me fixe de 
son œil libre. Comme La Rabbia de Pasolini ou L’Eau Argentée 
d’Oussama Mohamed le Syrien sur la disparition d’Alep, ou Exil 
de la violoniste Sonia Wieder-Athernonson et la dramaturge 
Sarah Koné sur les génocides sans fin, La Zerda, m’aide à 
formuler une réponse à cette question que je ne cesse de me 
poser au regard des déchirements d’aujourd’hui : comment 
parler du désastre, que répondre au désastre ? Il n’y a qu’une 
seule réponse au désastre du monde, l’Art, me disent-ils. 

Wassyla Tamzali

“La Zerda ou les chants de l’oubli”, 
titre en arabe au générique de la 
copie d’exploitation 16 mm
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Images et discours 
sur l’Algérie 
autour de la guerre 
d’indépendance



39

Le cinéma permet de voyager sans se déplacer. 
Il permet aussi de donner une image de 
cohésion nationale. Devenue région française 
en 1848, l’Algérie est un symbole central de 
cet ailleurs lointain. La France y tourne des 
films de fiction (Pépé le Moko, Julien Duvivier, 
1937), des films institutionnels (Alger et ses 
environs de Georges Clerc, James. R. Barth, 1938) 
puis, pendant la guerre des actualités (Algérie 
l’indépendance, ORTF, 1962) qui se heurtent aux 
témoignages amateurs des appelés (Arrivée 
à Alger, famille Robin, 1961-1962 ; Algérie, 
famille Masson, 1962, déposés et numérisés à 
la Cinémathèque de Saint-Étienne). L’horizon 
de l’ailleurs dans ces différentes œuvres se 
matérialise ici dans un motif unique : le front 
de mer algérois. Le symbole est un puissant 
levier de représentation d’un voisinage lointain, 
et invite à reposer la question de la puissance 
des images dans un contexte colonial – ou 
anticolonial.
Pour son pouvoir d’illustration et de suggestion, 
le cinéma a rapidement été considéré comme 
un outil pédagogique incontournable. La Ligue 
de l’Enseignement, créée par Jean Macé en 
1866 pour défendre une école “gratuite, laïque 
et obligatoire”, commence dès 1899 à organiser 
des séances de cinéma d’éducation populaire, 
la première ayant eu lieu à l’Oeuvre française 
des conférences populaires à Paris. La Ligue 
de l’enseignement participe dès le début des 
années 1920 à la législation sur le cinéma 
d’enseignement et d’éducation, le cinéma 
scolaire ayant alors pour objectif d’éduquer à 
la citoyenneté et permettant de promouvoir 
l’École laïque et de concurrencer l’Église sur le 
temps parascolaire.

Au niveau étatique, une cinémathèque de 
circulation proposant un service de prêt gratuit 
de films et de matériel pédagogique est mise 
en place au sein du Musée pédagogique 
à Paris. Cette Cinémathèque Centrale de 
l’Enseignement Public proposait dès 1920 
des copies à destination des écoles et des 
organismes de formation. Toutefois, ces 
régularisations permettent par ailleurs la 
mise en place en région d’une trentaine de 

cinémathèques et d’offices cinématographiques 
laïcs, qui conservaient les copies 16 mm de films 
diffusés en dehors du cadre scolaire. Ces années 
marquent le développement des cinés-clubs. 
Rassemblés en Fédération à partir de 1929, et 
affiliés à la Ligue de l’Enseignement en 1933 
sous l’Union française des œuvres laïques pour 
l’éducation par l’image et le son (UFOLEIS), 
les Offices proposent une programmation 
de cinéma d’éducation populaire où les 
séances se transforment souvent en véritable 
apprentissage du cinéma.

La vocation pédagogique de ces films répondait 
à tous types de programmes. Alors que les films 
montrés dans le cadre scolaire proposaient 
un appui au cours de l’enseignant, le temps 
parascolaire était l’occasion de revoir les 
grandes fictions de l’histoire du cinéma, mais 
aussi de diffuser des films documentaires 
produits par la Ligue de l’Enseignement elle-
même.
Des films étaient commandités ou achetés par 
la Cinémathèque Centrale comme par la Ligue 
de l’Enseignement chaque année, et tournaient 
dans différents établissements pour éduquer les 
citoyens. Le cinéma permettait notamment de 
faire voyager les spectateurs, qui découvraient 
sur les écrans l’Afrique noire colonisée ou 
l’Algérie, cette région alors française de l’autre 
côté de la Méditerranée.

La Cinémathèque Centrale achetait à 
destination des écoles de nombreux films 
de “découverte”, de “voyage” ou simplement 
de “géographie”, comme l’indiquent les 
classements de ces œuvres dans les catalogues 
de diffusion de l’époque. Bien que le discours 
colonialiste sur le développement technique 
de ces pays jugés “archaïques” soient souvent 
au cœur de ces films diffusés dans un cadre 
scolaire, la sélection de la commission 
pédagogique du cinéma d’enseignement en 
charge de l’enrichissement du catalogue ne 
relaie toutefois pas l’idéologie raciste souvent 
perceptible dans les images d’actualité 
télévisées : ainsi un film comme La Vie d’un port 
à Alger d’Étienne Nadoux (1938) montre une 
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autorité portuaire partagée entre Français et 
Algériens ; de la même façon, Le Sang d’Alger 
de Pierre Biro (1950) met sur le même plan les 
donneurs de sang algériens et européens.

Le sujet principal reste malgré tout le 
développement des infrastructures par l’entité 
coloniale française, dont l’illustration par l’image 
est justifiée par le besoin de partager avec la 
métropole le travail réalisé dans les colonies. La 
guerre d’indépendance en Algérie (1954-1962) 
n’arrête pas ces productions : on trouve encore 
au catalogue des films sur l’économie ou la 
démographie algérienne produits durant les 
années de guerre (Algérie Sahara, Jean Vidal, 
1955 ; L’économie algérienne et La démographie 
algérienne, J. K. Raymond-Millet, 1959), qui 
font la part belle à la place et à l’activité des 
Européens dans le pays.

Malgré ces consensus pédagogiques ignorant la 
réalité d’une guerre qui s’enlise, la violence de 
la situation algérienne mobilise les consciences 
et ces institutions à vocation éducative, nées 
de l’héritage porté par les hussards noirs de la 
République. Les combats menés de l’autre côté 
de la Méditerranée sont difficiles à défendre au 
nom de la liberté, de l’égalité et de la fraternité 
qui sont les valeurs portées par l’école laïque 
et les initiatives d’éducation à la citoyenneté. 
La Ligue de l’enseignement prend la décision 
de diffuser dans ses cinés-clubs des films à 
charge contre la colonisation, malgré la censure 
de l’État. Secteur postal 89098 de l’appelé 
et blessé de guerre Philippe Durand (1959), 
produit intégralement de façon indépendante 
par son réalisateur et interdit de diffusion par 
la commission de censure française, reçoit 
par exemple le Prix des OROLEIS (Office 
Régional des Oeuvres Laïques d’Education par 
l’Image et le Son) et la Coupe des Dépêches 
au concours du cinéma amateur UFOLEIS de 
Beaune en 1960. Le film est une fiction inspirée 
de l’expérience de Philippe Durand lui-même, 
rappelé d’Algérie en 1956 où il a perdu sa jambe.

Beaucoup moins dangereux pour l’État 
mais néanmoins profondément pacifiste, 

quelques rares films sont diffusés tant par la 
Cinémathèque Centrale que par la Ligue, à 
l’image du Rossignol de Kabylie réalisé par 
Georges Régnier en 1961, et qui met en scène 
un jeune officier français fasciné par la poésie 
kabyle, qui rend visite en 1961 à un poète de la 
montagne, provoquant méfiance et suspicion 
de la part des deux camps, inquiets de voir dans 
cette rencontre amicale le signe d’une trahison.

Quelques voix dissonantes circulent donc 
à propos de l’Algérie dans les réseaux de 
diffusion du cinéma scolaire ou d’éducation 
populaire. Le discours porté par ces institutions 
éducatives était pourtant jusque-là aligné 
au discours politique de l’État. En 1950, la 
Ligue de l’Enseignement commande à René 
Vautier, jeune cinéaste de vingt-et-un an, un 
film à la gloire des politiques coloniales en 
Afrique subsaharienne. Sur place, Vautier est 
rapidement confronté à une réalité coloniale 
violente dont il décide de témoigner : il raconte 
le manque de professeurs et de médecins, 
les crimes commis par l’armée coloniale au 
nom du peuple français, l’instrumentalisation 
des populations colonisées. À son retour en 
France, les rushes du film sont confisquées 
par l’État français. René Vautier parvient à 
récupérer en secret quelques bobines et 
monte Afrique 50, considéré comme le premier 
film anticolonialiste français, et voyage pour 
le montrer dans les réseaux militants et 
indépendantistes. Le film, qui n’obtient pas de 
visa et qui reste censuré durant quarante ans, 
n’est lui pas diffusé en France, même par la 
Ligue.

Montré en Tunisie à des militants du FLN 
Algérien, le film est acclamé et l’engagement 
précurseur de Vautier est salué. Celui-ci 
rejoint clandestinement le maquis algérien 
en 1956 pour filmer la guérilla. Les films de 
René Vautier sur la guerre d’indépendance 
algérienne n’apparaîtront jamais au catalogue 
de la Cinémathèque centrale ou de la Ligue de 
l’Enseignement. Si la Centrale resta toujours 
défaillante sur cette question sensible, on 
trouve toutefois dans les collections des Offices 
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régionaux des films plus tardifs réalisés sur 
la libération de l’Algérie, comme Avoir vingt 
ans dans les Aurès de René Vautier (1972), La 
Guerre d’Algérie d’Yves Courrière et Philippe 
Monnier (1972) ou encore Algérie 54 : révolte 
d’un colonisé de l’historien Marc Ferro et Marie-
Louise Derien (1974), construit sur les archives 
des actualités françaises et un texte de Frantz 
Fanon sur la libération des peuples colonisés.

L’évolution frileuse des regards et des discours 
sur l’Algérie en matière d’éducation par le 
cinéma au sein du système républicain français 
témoigne, sans surprise, d’une certaine forme 
de démagogie de l’institution (qui, malgré 
une réserve manifeste à jouer le jeu de la 
propagande coloniale, ne choisit pas non plus 
de tourner le regard vers la réalité vécue par 
les Algériens) et de la relative indépendance 
culturelle des ciné-clubs en matière de 
politique d’acquisition et de diffusion. Alors 
que la Cinémathèque Centrale sort peu à peu 
de son catalogue ses sujets sur l’Algérie (pour 
n’avoir en 1980 plus aucun titre, même sur des 
sujets historiques ou touristiques), la Ligue de 
l’Enseignement commence dès les premières 
années de la guerre à diffuser une parole 
contestataire et continue, après l’indépendance, 
à acheter des films qui permettent de maintenir 
vivace un débat qui, jusqu’à aujourd’hui, peine à 
s’imposer au niveau institutionnel.

Mathilde Rouxel
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La Plateforme 
Internationale 
de Médiation. 

Groupe d’échange 
et d’expérimentation
Et si on rêvait un peu ?
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Si chaque film raconte une histoire, chaque 
édition porte une intention. Notre 9eme édition 
du festival a une coloration spéciale, affirmant 
une nouvelle temporalité et spatialité. Plus 
ancrée dans le passé, elle se projette davantage 
dans l’avenir avec une équipe élargie. Elle 
reflète à la fois un cheminement et une 
réflexion, tous deux inscrits dans une période 
de fragilité. Annulation, report, changement 
de direction, édition numérique… durant cette 
période de ralentissements et de changements, 
nous avons, souvent au travers des écrans, 
partagé nos questionnements, et pris le temps 
de rêver… plus grand, plus loin.

Comme souvent dans les périodes de crise, 
les choses importantes, difficiles à percevoir 
apparaissent mieux. Pendant ces deux années si 
étranges, alors que l’accès au cinéma devenait 
compliqué, tout comme les possibilités de se 
déplacer, le rôle et l’importance de la médiation 
culturelle a refait surface. A un moment où les 
espaces de rencontres deviennent de plus en 
plus virtuels et où la marginalisation des plus 
fragiles s’accentuent, les sollicitations et le travail 
au sein de notre équipe ont considérablement 
augmenté. Peut-être parce que  la diffusion des 
films chez Aflam a toujours été pensée dans 
une démarche de médiation culturelle située 
et territorialisée ? La médiation conçue comme 
un lien réciproque pour « aller vers » et non 
pas seulement « faire venir », nous a permis de 
continuer d’inventer des espaces de visionnage 
et de débats même en dehors des salles de 
cinéma, dans les établissements scolaires ou 
structures sociales. Peut-être aussi parce-que la 
spécificité d’Aflam, montrer des films plurilingues, 
ouvrant sur d’autres réalités et imaginaires, était 
bienvenue dans un contexte fortement marqué 
par les débats haineux, la peur de l’autre et les 
tendances au repli sur soi. Quoiqu’il en soit, le 
besoin de rencontrer des films un à un, et d’être 
transformé par l’échange avec d’autres individus 
était palpable. Nous avons tâché d’y répondre 
avec les moyens du bord, en troquant les micros 
pour des masques, avec un vidéoprojecteur et 
des petites propositions sur mesure. Chaque fois 
que la lumière se rallumait, nous étions toujours 
plus conscients de la fragilité et de la valeur de 

ces moments passés ensemble.

Notre capacité d’agir a été contrariée, réduite 
parfois à sa traduction la plus modeste, mais 
ce repli du geste a certainement libéré de 
l’espace pour d’autres choses. A défaut d’un 
grand évènement, avec son lot d’invitations 
et de voyages, nous avons engagé une longue 
discussion et resserré les liens avec des ami.e.s 
éloigné.e.s. « Comment ça va chez vous ? Est-ce 
que vous avez dû fermer ? comment voyez vous 
la suite… l’avenir… ? » Voila en somme le point de 
départ de nos rendez-vous satellitaires avec des 
collègues, de part et d’autre de la Méditerranée, 
pris dans la même tourmente sanitaire, aux 
déclinaisons plus ou moins comparables. 
Artistes intervenants, programmateurs et 
programmatrices culturelles, formateurs de 
médiateurs pour les musées, enseignant.e.s 
impliqué.e.s dans des projets artistiques, nous 
nous retrouvons toutes et tous dans la volonté 
de réinventer notre rapport à la culture, protéger 
nos espaces de liberté et d’expression. 

Ce groupe nous l’avons imaginé avec Virginia 
Pisano, amie de longue date, rencontrée dans 
une chorale « révolutionnaire » entre Le 
Caire et Paris en 2012. Commencée sous les 
meilleurs auspices, cette amitié devient ainsi une 
collaboration autour de l’animation d’un groupe 
de travail. En rejoignant l’équipe d’Aflam en 2019, 
Virginia a apporté ce souffle dont nous avions 
besoin, nourrie d’expériences dans le domaine 
musical, elle sait harmonieusement articuler 
le local et l’international. A nos côtés une autre 
complice, Pénélope Baudoin Arkilovitch ; elle 
apporte son savoir-faire dans la facilitation du 
travail en groupe et l’innovation collective.

Prendre un peu de hauteur, au-delà des 
pesanteurs institutionnelles, réussir à déceler 
le dénominateur commun au sein de contextes 
très différents, pour construire ensemble, tel est 
le défi que nous nous sommes assignés. Et c’est 
au sein du festival que nous allons commencer 
à tisser, au plus beau sens du mot, le collectif en 
devenir.

Charlotte Deweerdt
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L’aventure a vu le jour à l’automne 2020. Un 
projet international en pleine crise sanitaire ?! 
Plus qu’un rêve, ça avait l’air d’une utopie…
 
Comment imaginons-nous la société future ?  
Est-ce que la médiation culturelle peut 
contribuer à l’inventer? Et si c’était le cas... 
existent-ils de bonnes recettes, des pratiques 
inspirantes à faire circuler, à transmettre ?
 
Il nous a fallu presque un an pour réunir un 
groupe de travail composé d’opérateurs.trices 
culturels.les, d’artistes et de médiateurs.trices 
sur un projet collectif autour de la médiation 
culturelle ; un projet qui tisse des liens profonds 
entre des actions ancrées localement, dans 
une grande toile s’étirant entre villes des pays 
européens et arabes, de Tanger à Berlin, en 
passant par Ramallah, Le Caire, Tunis, Béjaïa et 
Florence.
 

Notre groupe implique des partenaires actifs.ves 
dans des territoires où des projets passionnants 
émergent, qu’il s’agisse d’espaces de résistance 
ou de villes qui interrogent leur relation au 
patrimoine et aux identités.
 
Chacune de ces initiatives porte une vision de la 
médiation comme expérimentation sociale et 
politique, et contribue à la réappropriation de 
l’espace culturel collectif.

Notre démarche est née d’un sentiment 
d’urgence : d’un côté, la nécessité de pointer 
les raisons de nos insatisfactions respectives vis-
à-vis des modèles dominants de médiation, et 
de l’autre, le besoin de formuler des nouvelles 
propositions inspirées de nos héritages 
«révolutionnaires» et issues de l’éducation 
populaire.

Notre vision de la médiation
Créer des espaces d’expérimentation et d’expression libres et ouverts, voués a...

• Impliquer les participant.e.s dans la conception des actions
• Favoriser l’expression personnelle et collective
• Constituer des groupes melangés, avec des personnes qui n’auraient pas l’occasion de se rencontrer
• Proposer une approche située, encourageant l’immersion dans les territoires
• Prendre en charge les débats de société, notamment les questions socialement vives

Naissance d’un groupe de travail
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Un projet porté par la plateforme 

De cette vision commune est né le projet 
L’Atelier du Futur, en cours de développement 
sur la période 2022-2024.

L’objectif général de L’Atelier du Futur est 
d’enrichir et de diffuser notre vision de la 
médiation à travers des activités pour les jeunes 
professionnels.les et pour les publics.

Nous souhaitons accompagner les 
professionnels.les de la médiation, notamment 
les jeunes, au développement de leurs ateliers, 
par le biais d’études de cas, d’expérimentation 
d’outils et d’échange de pratiques.

Cela signifie, tout d’abord, de passer de la 
pratique à la méthode ; de tester et documenter 
des pratiques de travail dans chaque territoire 
- en organisant des ateliers - résidences pour 
médiateurs.trices - pour en extraire des façons 
de faire, des méthodologies.

Dans un premier temps, en 2022, le terrain 
d’action sera la région de Marseille et celle de 
Tanger; puis, en 2023, l’étape suivante prévoit 
d’élargir ce terrain aux territoires des autres 
partenaires de la Plateforme: Béjaïa, Le Caire, 
Ramallah, Florence, Tunis, Berlin.

Chaque atelier sera mené par un.e médiateur.
trice expérimenté.e et son processus de travail 
sera documenté par un.e observateur.trice.
Cette documentation sera ensuite utilisée 
pour créer un dispositif de transmission de ces 
pratiques lors de la deuxième étape du projet 
(2023-2024).

Pour accompagner la naissance de ce groupe 
de travail autour de notre projet collectif - avec, 
en plus, la difficulté de commencer à travailler 
à distance - il nous a semblé nécessaire 
d’impliquer une magicienne qui maîtrise l’art 
de la facilitation et les outils de l’intelligence 
collective. C’est ainsi que Pénélope Baudoin 
Arkilovitch, facilitatrice et coach basée à Paris,  
a intégré notre équipe.

En savoir plus sur le projet 
www.aflam.fr/plateforme-internationale-de-
mediation

L’Atelier du Futur : de la pratique à la méthode
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Think Tanger, Lamia Lataf (Tanger)
Think Tanger est une plateforme culturelle qui explore et expérimente les 
multiples enjeux sociaux et spatiaux liés à l’urbanisation de la ville de Tanger 
aujourd’hui.
Lamia Lataf travaille à Think Tanger comme coordinatrice des programmes 
médiation.
www.think-tanger.com

Maria Daif (Casablanca)
Maria Daif est opératrice culturelle indépendante basée à Casablanca.

Aix-Marseille Université
Master Médiation Culturelle des Arts,
Gilles Suzanne (Marseille)
Le Master Médiation Culturelle des Arts élabore des projets de médiation qui 
se proposent comme des modalités originales, collectives et participatives de 
découverte des arts.
Gilles Suzanne est directeur du Master Médiation Culturelle des Arts.
https://allsh.univ-amu.fr/master-arts-mediation-culturelle

Travaux Publics, Sandra Iché (Marseille)
Les interventions de Travaux Publics prennent la forme de laboratoires collectifs 
de recherche et de création, qui fondent leur pertinence dans l’alliance et la 
circulation entre les sciences sociales et l’art.
Sandra Iché est artiste du spectacle vivant basée à Marseille, et membre fondatrice 
du collectif Travaux Publics.

Focus sur les partenaires 
de la Plateforme 
Internationale de Médiation
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Association Culturelle Tunisienne pour 
l’Insertion et la Formation - ACTIF,
Rym Ben Mansour (Tunis)
ACTIF est une association culturelle tunisienne apolitique fondée en 2012 par un 
groupe de jeunes artistes et activistes dans le domaine culturel et des droits de 
l’Homme.
https://fr-fr.facebook.com/association.actif/

SAVVY Contemporary
The laboratory of form-ideas,
Abhishek Nilamber (Berlin)
SAVVY Contemporary est un espace d’art, une plate-forme de discours, un lieu de 
rencontre, qui  se situe au seuil entre les concepts d’Occident et de non-Occident 
afin de les comprendre et de les déconstruire.
Abhishek Nilamber travaille à Savvy comme curateur du projet United Screens.
www.savvy-contemporary.com

Studio Loka – Lorena Puerta (Marseille)
Lorena Puerta est artiste interdisciplinaire et formée en études d’architecture.
www.studio-loka.com

Amir Project / Stazione Utopia,
Chiara Damiani (Florence) 
Avec le projet Amir, Stazione Utopia propose des visites de musées accompagnées 
par des médiateurs.trices issu.e.s de l’immigration afin d’offrir des points de vue 
inédits.
Chiara Damiani est coordinatrice de projet au sein de Stazione Utopia.
www.amirproject.com / www.stazioneutopia.com

Association Project’Heurts
Aissam Nacereddine (Béjaia)
L’association Project’heurts est née du pari de re-dynamiser la scène 
cinématographique à Béjaïa et de redonner aux Béjaouïs le goût de se rendre dans 
les salles de cinéma.
https://fr-fr.facebook.com/associationprojectheurts/
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Hakim Abdelfattah, 
Opérateur culturel indépendant (Béjaia)
Hakim Abdelfattah est animateur culturel, assistant réalisateur et vidéaste basé à Béjaïa.

The Choir Project, Salam Yousri (Le Caire)
Né en mai 2010 au Caire, The Choir Project est un espace pour toute personne 
intéressée à rejoindre un processus de création collective.
Salam Yousri, artiste pluridisciplinaire basé au Caire, a fondé The Choir Project en 
2010.
www.choirproject.net

FilmLab Palestine, Brigitte Boulad (Ramallah)
C’est avec pour mission d’étendre, de développer et de relancer la culture du 
cinéma en Palestine et d’aider les jeunes palestiniens.nes à raconter leurs histoires, 
qu’est née l’idée de fonder l’ONG Filmlab Palestine en 2014. 
www.flp.ps
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Votre vision 
De la médiation
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Premières conversations autour de la médiation 
culturelle, entre insatisfactions et antidotes 
(novembre 2020)

Salam Yousri et Sandra Iché sont 
respectivement le parrain et la marraine de 
notre groupe de travail. Ils ont été les premiers 
à avoir été invités par Aflam à réfléchir autour 
de leur expériences et pratiques de médiation 
pour lancer le projet.

***
Aflam : Permettez nous de vous donner 
quelques éléments de départ.
Nous partons du constat que le mot « médiation » 
est un mot valise ; cette valise contient des 
projets « participatifs »/« interactifs », des 
activités éducatives, des dispositifs dits pour 
la «diversification des publics ». Nous partons 
également du constat qu’en France, le travail de 
médiation est souvent très institutionnalisé. On 
voudrait donc s’intéresser à d’autres approches, 
dans d’autres contextes, plus associatives, plus 
militantes dont vous faîtes partie.

Avec cette première rencontre, il s’agit pour 
nous d’aller vers la réalisation d’un rêve : ouvrir 
un espace de dialogue, sans objectifs préconçus, 

et s’offrir un temps pour échanger avec des 
partenaires d’horizons différents au sujet de la 
médiation.

Nous souhaitons impliquer des personnes 
qui ont des pratiques qui travaillent cette 
question de la médiation dans différents pays, 
notamment dans certains pays européens et de 
langue arabe, en partant de la question suivante : 
est-il possible de repérer des façons de faire 
des outils pour la médiation, et peut-être de les 
transmettre ?

Pour commencer : pourriez-vous nous illustrer 
à quoi vous fait penser le mot «médiation 
culturelle » ?

Sandra Iché : en France, dans le monde que je 
connais - celui du théâtre institutionnel - les 
lieux ont des médiateurs culturels qui souvent 
sont des femmes, et souvent elles ont pour 
mission d’aller satisfaire les présupposés 
besoins de catégories de publics dits « publics 
empêchés » : une médiatrice culturelle pour 
le public « en situation de handicap », une 
médiatrice culturelle pour les publics « jeunes 
ou scolaires », une médiatrice culturelle pour 
les publics « du champ social », etc. 

Souvent financées conjointement par le 
Ministère de la culture et la Politique de la 
Ville, ces actions répondent à une demande 
politique faite aux établissements culturels de 
prendre part à la résorption des phénomènes 
de fractures, d’exclusions, de tensions sociales. 
On peut légitimement questionner le sens de 
cette demande quand par ailleurs est maintenu 
tout un système de reproduction de ces 
inégalités. Aussi ces médiatrices s’acharnent, 
par quantité de dispositifs plus ingénieux les 
uns que les autres, à faire venir ces publics 
dits « empêchés » sans que, le plupart du 
temps, ne soit questionné la façon dont ces 
dispositifs légitiment une certaine culture (celle 
qui est programmée) et ignorent les cultures 
d’appartenance, ou simplement les appétits 

Sandra Iché et Salam Yousri



51

culturels, des publics ciblés, que l’on déplace 
vers les lieux de la culture instituée sans même 
leur demander leur avis. 
Pourquoi faudrait-il absolument que « les 
gens » aillent au théâtre ? Pourquoi le théâtre 
serait une bonne chose en soi, presque 
indépendamment de ce qui y est montré ? 
Et s’ils n’y vont pas, ça n’est peut-être pas 
uniquement du fait d’une chaise roulante 
ou d’un manque de moyens, c’est peut-être 
aussi parce que la façon dont le théâtre se 
fabrique, les contenus qu’il convoque, ne 
rencontrent pas leurs appétits ? Donc, oui, la 
médiation culturelle aujourd’hui ça m’évoque 
cette obsession des établissements culturels 
à réduire l’écart entre eux et toutes les 
personnes qui ne les fréquentent pas sans qu’ils 
ne s’interrogent sur qui ils sont et quelle(s) 
culture(s) ils représentent. 

Salam Yousri : moi aussi spontanément, j’ai des 
mots-clés qui me sont venus à l’esprit: dialogue, 
apprentissage partagé, accès peut-être à la 
connaissance… mais pour moi la médiation 
culturelle c’est vraiment « faire avec ». 
J’ai maintenant une expérience de 10 ans en 
Europe, dans différentes villes, où j’ai mené 
un projet avec une dimension sociale. Et en 
effet j’ai observé que dans les institutions 
européennes, la médiation culturelle consiste 
à faire venir vers l’institution culturelle des 

catégories, les « marginalisés », les « enfants », 
les « minorités », les « migrants ». 
Cela dit, je pense que originellement, ça n’était 
pas ça, mais l’idée était d’ouvrir un espace pour 
un public qui n’a pas accès, mais comme plein 
de choses, ça commence par une idée positive 
et la pratique devient autre chose. 
Dans nos mondes aussi, dans les institutions 
que je connais dans notre région, il y a 
ce département qui s’appelle en anglais 
« outreach », et qui travaille également sur 
la responsabilité de l’institution d’offrir des 
projets aux personnes marginalisées ; ça 
devient essentiel pour remplir les documents 
nécessaires pour recevoir de nouveau un 
fond, une subvention. Mais si on réfléchit 
philosophiquement à ce que ça devrait être 
la médiation artistique, c’est vraiment faire 
avec, aller-vers et apprendre nous aussi de ces 
expériences, c’est partager. 

Aflam : j’ai eu le mot « paradoxe » qui m’est 
venu, quelque chose de l’ordre d’une ambiguïté, 
des malentendus, de la manipulation… j’avais 
cette image d’une personne qui arrive avec 
une valise vide, pour offrir ce dont les gens ont 
envie.
Cela me fait penser aussi aux récits de 
médiation culturelle de mon père, à une 
époque où les pratiques n’étaient pas encore 
institutionnalisées. Pour une partie de sa vie il a 
été médiateur culturel de cinéma en Sardaigne 
et j’imagine qu’il partait avec sa camionnette, 
avec la valise, et il traversait les montagnes de 
la Sardaigne pour aller animer des séances de 
cinéma. Et à chaque fois qu’il me racontait ça, il 
me disait que ce qui lui permettait à l’époque de 
faire ce métier, c’était la possibilité de s’appuyer 
sur des réseaux existants, à un moment où 
les gens participaient plus à la vie collective, 
politique : les syndicats, les associations 
d’enseignants, des collectifs d’engagement 
politique, grâce auxquels il pénétrait dans des 
réalités et créait des groupes naturellement 
mélangés sans construire des ghettos. 

Salam Yousri : C’est comme si le lien entre les 
institutions et les individus était créé pour relier 
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des mondes, des gens qui feraient des choses et 
des gens qui ne feraient rien !

Sandra Iché : rapprocher deux mondes, oui 
mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’on entend par 
culture ? Pourquoi ce serait nécessaire de 
rapprocher telle personne de telle culture ? On 
se fait parfois une idée de la culture bonne, de 
la culture légitime, et on perd de vue d’autres 
pratiques culturelles qui n’ont pas vocation 
à être « représentées », à exister sur scène 
dans un rapport anonyme de réception, dans 
une salle noire, etc., et donc à être légitimée 
par ce biais. Et quand elles le sont par ce biais, 
on tombe dans des folklorisations parfois 
destructrices. 

Salam Yousri : en Egypte aussi, quelle culture 
on présente, et qui présente ? Souvent ça n’est 
pas nécessaire d’avoir un accès à la culture car 
elle est déjà là. Ce serait plutôt l’idée d’offrir 
une expérience pour que les gens choisissent. 
On pense souvent à la centralisation quand on 
parle de nos pays. Parfois on m’invite pour faire 
des ateliers dans le sud de l’Egypte pour leur 
offrir de l’espace mais ça n’est pas pertinent, car 
il y a déjà des pratiques culturelles très solides, 
qui n’existent pas dans les médias officiels mais 
qui sont très actives. 
Je pense que les institutions avaient besoin de 
créer ces fonctions et qu’elles peuvent répondre 
à des besoins importants, mais tout dépend 
de la façon dont pensent ces personnes qui 
occupent des postes de médiation culturelle. 

Aflam : si vous deviez imaginer de transmettre 
vos pratiques, de quoi auriez-vous besoin ?
Salam Yousri : J’ai besoin de changer tout 
le système d’éducation dans le monde, de 
changer les institutions culturelles, de tuer le 
capitalisme… non, j’exagère. J’aurais besoin de 
créer une expérience défaite de jugements, 
de communication avec malentendus, de 
fermeture. Je transmets mon point de vue sur 
le monde indirectement, en essayant de créer 
des situations qui ressemblent au monde que 
j’aimerais voir. En même temps je propose, 
durant ces espaces, comment pourrait être un 

monde différent, pour que chacun et chacune 
puisse le reproduire où elle veut. Je répète à 
chaque fois qu’il n’y a pas de vrai ou de faux; ce 
que chacun, chacune produit, est valide. Quand 
l’expérience a lieu, les gens qui l’ont vécue la 
gardent, ils savent que ça existe, ça leur dit 
qu’un espace ouvert pourrait exister, si on peut 
dire « démocratique ». Établir un processus 
inhabituel, collectif, d’ouverture, de coopération, 
et le transmettre, ça constitue un exemple.

Sandra Iché : pour amener les gens à faire 
l’expérience de leur propre puissance 
expressive et collégiale, il me semble qu’il faut 
du temps, le temps de la rencontre, de la qualité 
de la rencontre. Et quand il n’y a pas le temps, 
peut-être autre chose peut amener cette qualité 
mais pour ma part c’est souvent le temps et 
une fréquentation qui s’étale dans le temps 
qui m’aident pour qu’apparaisse, sans le forcer, 
le sens des choses que j’entreprends avec 
des gens ou le sens que les gens ont envie de 
donner aux choses que l’on fabrique. 

Il y a aussi les contextes dans lesquels on 
propose des projets artistiques qui ont une 
dimension de médiation. Nous, les artistes, 
on vient une semaine ou une saison et puis 
on repart. Alors que l’institution, elle reste. Un 
théâtre reste sur le territoire, en liaison avec 
le quartier. Parfois je me dis mais à quoi bon y 
aller puisqu’on va repartir et nous ne serons pas 
restés assez longtemps pour inspirer à l’école, 
au centre social, à l’hôpital, au théâtre, une 
réflexion qui leur donne envie de revisiter leur 
culture de travail, leurs pratiques. Comment se 
sentir inscrit dans le long terme ?

L’injonction de « faire ensemble » masque 
souvent des séparations, des distances, des 
désaccords, qu’il faudrait non pas défaire mais 
repérer et situer, pour mesurer le degré de 
familiarité que chacun, chacune entretient 
avec la chose qu’on entreprend, y compris moi. 
Pourquoi je fais ça ? Qui j’ai en face de moi ? 
Pouvoir prendre ce temps-là.
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« La médiation est un 
apprentissage partagé,  
un accès à la connaissance, 
non pas comme produit, 
mais comme processus » 

Charlotte Deweerdt et Virginia Pisano
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Gilles Suzanne est directeur du Master 
Médiation Culturelle des Arts,  
Aix-Marseille Université

La médiation culturelle désigne un ensemble 
de pratiques par lesquelles les établissements 
culturels inscrivent leurs offres artistiques dans 
la société en s’adressant à ses populations. 
Elle voisine avec d’autres pratiques qui se 
proposent toutes comme des modes d’accès 
à l’art : l’animation culturelle, l’éducation 
culturelle, l’éducation artistique. Les unes 
vitalisent l’expression culturelle, quand les 
autres cultivent l’érudition de l’art ou forgent 
les pratiques en amateurs. La médiation 
culturelle, pour sa part, cherche à établir les 
conditions d’une rencontre singulière avec 
l’art en ne prenant ni l’idée d’œuvre, ni celle 
de public, pour données. Elle maintient vivace 
cette énigme autour de l’art et sur ce qui 
fait œuvre. Ce qui compte dans des sociétés 
promptes à faire du rapport à l’art le lieu d’une 
banalisation de l’art, d’une marchandisation des 
pratiques culturelles, d’une industrialisation du 
divertissement, d’une conformation des affects, 
d’une disciplinarisation des subjectivités ou d’un 
asservissement des émotions à des cultures 
auditives, visuelles ou énonciatives majoritaires. 

La médiation fait ainsi du rapport à l’art le lieu 
et l’instant, par un ensemble de sens, de savoirs 
ou de signifiants, où les réalisations artistiques 
et le spectateur ne sont plus dans un face-à-
face. À cette frontalité, qui ne compte que sur 
la force de transcendance ou de sublimation 
des réalisations artistiques, elle substitue 
des dispositifs de médiation qui favorisent 
et facilitent la rencontre. Irréductible à une 
pratique d’éducation informelle, la médiation 
peut aussi en passer par la mise en œuvre 
de conditions plus esthétiques, entendons 
par-là plus sensibles, mais aussi plus critiques, 
autrement dit, plus existentielles. Elle se montre 
vigilante à ne pas laisser le rapport à l’art 
s’indexer sur des processus d’intellectualisation 

de l’art. L’interprétation des réalisations 
artistiques fait alors place à l’expérimentation 
de leur mode de fonctionnement. C’est donc 
comme un style de vie, que la médiation 
propose d’adopter le rapport à l’art. De sorte que 
regarder, lire, participer ou écouter s’imposent 
comme un concours de circonstances dans 
lesquelles il devient envisageable de styliser 
nos manières de penser, d’agir ou de sentir. 
Découvrir une réalisation artistique, ce sera 
faire l’essai de soi : explorer de nouvelles 
possibilités de vie pour toutes les dimensions de 
notre subjectivité. 

À cette échelle, la médiation s’annonce comme 
une pratique expérimentale qui fait du rapport à 
l’art un mode de subjectivation moins perverse 
que ceux qui servent de gangue à notre 
expérience sensible (production, consommation 
et enregistrement de masse). Elle suscite alors 
d’autres forces subjectives, d’autres régimes 
émotionnels, d’autres économies de l’attention 
qui régénèrent la subjectivité. Aux échelles bien 
plus larges de la communauté, la médiation 
rend possibles des regards, des auditions, des 
énonciations, des participations inédits ou 
intempestifs et, de ce fait, arrache le rapport 
à l’art aux conditions dans lesquelles nos 
sociétés le fixent en l’informationnalisant, en le 
financiarisant, en l’idéologisant… Dès lors, c’est 
de diversité, de proliférations des sensibilités, 
dont il est affaire. 

En d’autres termes, de lutte et de résistance 
contre l’unidimensionnalisation des sensibilités 
humaines par l’expérimentation de modes 
d’existence plus vivables, spontanés et 
inventifs. Si la médiation est couramment 
renvoyée à des finalités politiques qui se disent 
en termes de démocratisation culturelle, 
développement culturel, démocratie culturelle 
et, plus récemment, de démocratie culturelle 
participative, il nous semble qu’elle entretient 
un rapport plus profond au politique. Elle peut 
faire du rapport à l’art un moyen de resserrer 

Gilles Suzanne
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les liens entre des subjectivités, des réalisations 
artistiques et de nouvelles possibilités de vie, 
d’expression, de perception, de conception.
Dans le contexte méditerranéen, cette 
aspiration à une plus grande diversité des 
sensibilités résonne tout particulièrement. 
Puisqu’il s’agit, en termes de médiation, de faire 
du rapport à l’art une manière de maintenir, 
de régénérer ou d’engendrer des sphères 
publiques dans lesquelles il devient possible de 
se montrer sensible à la différence. 

Malgré ce, dans cette aire culturelle d’une 
phénoménale richesse du point de vue de 
la création artistique, dotée, qui plus est, 
d’un non moins dense réseau de production 
et de diffusion, l’action culturelle demeure 
discrète. Il faut dire que nombre d’initiatives, à 
l’origine desquelles se trouvent une multitude 
d’animateurs et de médiateurs culturels, mais 
aussi d’artistes intervenants, se développent en 
l’absence de politiques publiques franches en 
la matière. Qu’il s’agisse de reconnaissance des 
métiers de la médiation (du côté des ministères 
de l’emploi, du travail ou de l’économie), du 
soutien public à cette part essentielle du travail 
culturel (du côté des ministères de la culture, 
de l’éducation, des affaires sociales…) ou bien 
de formation à ces professions (du côté des 
ministères de l’enseignement supérieur et de 
la recherche). Quoi qu’il en soit, l’existence d’un 
tel réseau d’opérateurs signale la médiation 
comme un ensemble de pratiques partagées 
dont l’enjeu commun s’avère vital du point 
de vue de nos subjectivités comme de nos 
démocraties : faire du rapport à l’art l’un des 
creusets de nos sociétés et de nos vies.
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« La médiation c’est faire avec, 
et non pas faire pour,

C’est aller à la rencontre 
et non pas faire venir »

« La médiation permet de prendre 
en charge des endroits de conflits,
Pour pouvoir se parler et s’accepter 

réciproquement»

***
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« Entretien avec Merzak Allouache »,  
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Armelle Crouzières « M. Allouache ou le 
nouveau cinéma algérien », et citation d’un 
entretien de Merzak Allouache paru dans le 
courrier de Genève du 6 juin 1997, CinémAction 
n°111, 2004.

Malika Laïchour, « Le cinéma algérien : en quête 
de l’intime », La Pensée, 2015.

Barthélémy Amengual, « Omar Gatlato », 
Positif, 1976.

Olivier Barlet, « Normal ! de Merzak Allouache », 
Africultures, 2012.

Samir Ardjoum, Festival d’Oran du film arabe… 
Journal d’un cinéphile extrémiste, El Watan, 
2011.

Olivier Barlet, « Madame courage de Merzak 
Allouache », Africultures, 2015.

Enjeux politiques et cinématographiques du 
patrimoine filmique :

Marc Kravetz, « Entretien avec René Vautier » 
Positif, n°50, mars 1963.

Aude Fourel, Monica Maurer et Mathilde Rouxel, 
« Beyrouth 1976-1982, Jocelyne Saab - Monica 
Maurer : regards croisés », La Furia Umana, n°42, 
2021. Disponible en ligne. URL :  
http://www.lafuriaumana.it/index.php/76-
lfu-42/1076-aude-fourel-monica-maurer-et-
mathilde-rouxel-beyrout-1976-1982-jocelyne-
saab-monica-maurer-regards-croises 

Enrico De Angelis, « Land, revolution and 
lessons from Syria », SyriaUntold, 2021. 
Disponible en ligne. URL :  
https://syriauntold.com/2021/05/04/land-
revolutions-and-lessons-from-syria/  
Extraits choisis et traduits de l’anglais par 
Mathilde Rouxel.

Stefanie Van de Peer, « The Physicalities of 
Documentaries by African Women : The Case of 
Ateyyat El Abnoudy’s Permissible Dreams and 
Responsible Women », texte initialement paru 
dans Critical Interventions, n°5, 2011. Extraits 
choisis, traduits de l’anglais et adaptés par 
Mathilde Rouxel.

Rebecca Hillauer, « Nabiha Lotfy », 
Encyclopedia of Arab Women Filmmakers, 
American University Press, 2006. Extraits choisis 
et traduits de l’anglais par Mathilde Rouxel

Sources des textes non inédits
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Association d’intérêt général, Aflam œuvre depuis 2000 à la diffusion 
et la promotion des cinémas des pays arabes auprès de tous les publics. 
Détentrice d’une véritable expertise en la matière et actrice socio-culturelle 
de terrain, elle est parvenue au fil des années à s’implanter dans le 
paysage local et méditerranéen. Son action se décline au travers de quatre 
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