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Podcast | Palestine : L’histoire n’est pas finie

Revisiter les réalités 
dans le cinéma palestinien contemporain

Une conversation autour de 4 films : 
3 Logical Exits de Mahdi Fleifel,
An Unusual Summer de Kamal Aljafari,
Of Land and Bread de Ehab Tarabieh,
et 200 mètres d'Ameen Nayfeh.

     : Extrait de film

Charlotte Schwarzinger [CS]
Chercheuse sur le cinéma palestinien

[CS] La première chose qui m’est venue à 
l’esprit quand vous m’avez parlé de ces quatre 
films, c’est la question de la visibilité qui est 
présente dans le cinéma palestinien depuis 
ses débuts. 
Par exemple, le film Of Land and Bread. Il 
s’agit d’une documentation vidéo pour 
montrer ce qui est en train de se passer 
actuellement en Palestine et ce sont des 
Palestiniens qui filment.

Ces personnes qui filment, car ce ne sont pas 
des réalisateurs au début, c’est grâce à l’ONG 
B’Tselem qui leur a fourni des caméras et des 
formations pour apprendre à filmer, cela va 
dans le sens d’une réappropriation de la 
représentation de la Palestine. Dans ce conflit 
israélo-palestinien, en se situant derrière la 
caméra, ils remettent en question la position 
physique et politique. 

Pour moi, la présence de leurs corps 
dans cet espace, le fait de rester et de 
filmer, est une manière de crier leur 
existence et de résister à l’oppression.

Ce qui s’est passé en 1967, quand la révolution 
a eu lieu, particulièrement au Liban et en 
Jordanie, c’était aussi une révolution de 
l’image. Les Palestiniens faisaient leurs 
propres films avec leurs propres voix. Ils 
étaient responsables de leur représentation 
et non des étrangers. Cette question de 
visibilité a donc toujours été très importante 
dans le cinéma palestinien et continue à 
l’être. C’est le cas aussi pour ces quatre films.

Ameen Nayfeh [AN]
Réalisateur de 200 mètres

[AN] Je m’appelle Ameen Nayfeh. Je suis 
palestinien. J’ai réalisé mon premier long 
métrage, 200 mètres. Tous mes films jusqu’à 
présent parlent, plus ou moins, de la situation 
que je vis en Palestine. Je traite les thèmes de 
la famille et de la séparation.
Ce que j’ai vraiment aimé lorsque le film a été 
projeté en Égypte, c’est que l’audience et les 
critiques m’ont dit que c’était le premier film 
palestinien qui parlait de la situation sans 
parler de la situation. On ne voit que des gens 
normaux qui vivent leur journée, mais tout 
est là, sans avoir à en parler. Ils sont là en train 
de faire des blagues, à parler de choses sans 
importance, mais nous sentons tout. 
C’était justement mon objectif  : faire un film 
qui montre la vue d’ensemble sans en parler 
directement. L’histoire est racontée du point 
de vue de Moustapha, l’homme qui doit 
parvenir à faire le voyage. Je voulais garder le 
spectateur dans sa peau la plupart du temps. 
Par exemple, s’il ne peut pas voir ses enfants, 
alors nous ne pouvons pas voir ses enfants.



Lorsque le mur a été construit, il y a 15 ans, je 
n’étais encore qu’un jeune adolescent. C’était 
une période très difficile, parce que, tout d’un 
coup, on ne pouvait plus aller chez mes 
grands-parents, chez la famille de ma mère. 
Je n’ai plus eu le droit d’être avec ma famille. 
Depuis si longtemps. Jusqu’à aujourd’hui. 

Mon idée, quand j’ai commencé à 
travailler sur le film, c’était de faire un 
road movie. Je voulais voyager. Je 
voulais voir cet homme voyager et 
vivre ce que j’ai vécu, ce que vivent 
tellement d’autres personnes, lorsque 
nous nous déplaçons en Cisjordanie. 

J’ai essayé autant que possible de maintenir 
les dialogues et les conversations aussi 
normales, aussi authentiques qu’elles 
pouvaient l’être.

Lorsque l’on rencontre un étranger dans ce 
genre de situation, la première idée, c’est qu’il 
ou elle est une espion.ne. Je voulais aussi 
jouer sur la manière dont son acceptation 
dans le groupe se modifie selon ce qu’ils 
apprennent sur son passé. Si tu es d’ici, alors 
on t’accepte, sinon, on ne t’accepte pas, qui 
que tu sois. 

Je n’avais pas une idée spécifique sur la 
hiérarchie des langues dans le film. 

Chaque personnage, selon les langues 
qu’il parle, représente plus ou moins 
une réflexion réelle sur la société 
palestinienne, sur la manière dont ces 
langues sont utilisées dans nos vies 
quotidiennes.

Le personnage de Rami, dans la voiture, le 
plus jeune, est le fils de substitution de 
Moustapha. Il représente son fils, d’une 
certaine manière. Le personnage de Kifah, le 
gauchiste palestinien sur lequel j’ai basé mon 
personnage, je le connais personnellement. Il 
voulait vraiment se rendre au mariage de son 
cousin. C’est aussi une réalité. Pas tout le 
monde traverse le mur pour aller travailler. 

Certains le traversent pour aller à 
l’ambassade des États-Unis pour faire une 
demande de visa, pour aller à un mariage, 
pour aller à la mer.

Le tournage du film a été un autre film à lui 
tout seul. J’aurai adoré qu’il y ait eu le 
documentaire making-of du film. On a filmé 
en 22 jours avec des délais très serrés et nous 
avions 35 lieux de tournage. Par exemple, le 
checkpoint où Moustapha traverse pour aller 
travailler en Israël, à côté de Tulkarem. Nous 
avons filmé le vrai checkpoint et l’on voit de 
vrais ouvriers qui partent travailler à 3h du 
matin. C’était une scène particulièrement 
spéciale. Nous avons dû y aller très 
rapidement, en petit groupe, et filmer comme 
s’il s’agissait plus ou moins d’un 
documentaire.

L’intérieur du checkpoint était un studio de 
tournage.
J’ai été très sérieux avec mes producteurs sur 
le fait que je voulais construire ce plateau 
avec les vrais détails, avec les trois 
inspections, parce que vous savez, vous vous 
faites fouiller trois fois. Ensuite, ils prennent 
vos empreintes. Le niveau d’humiliation est 
vraiment indescriptible. J’essaie de le montrer 
dans mon film. Les ouvriers n’utilisent pas de 
gants quand ils travaillent, et à force leurs 
mains sont usées et la présence de corne 
rend impossible le prélevement de leurs 
empreintes. Je l’ai vu plusieurs fois aux 
checkpoints. Ils ne cessent d’essayer de les 
prélever, sans succès. J’ai donc utilisé ce que 
j’ai observé, mais en même temps, je voulais 
aussi faire une métaphore sur le fait qu’il est 
en train de perdre son identité.

[CS] Tout est fragmenté en Palestine. 
L’espace, dans 200 mètres, c’est exactement 
la même chose.
Le personnage est supposé ne faire que 200 
mètres, mais il doit faire 200 kilomètres. 
Comment peut-on faire un road movie en 
Palestine ?
Il y a donc, d’un côté, la déconstruction de 
l’espace, mais aussi la construction de 
l’espace, comme dans le film 3 Logical Exits.



C’est une fausse construction, en fait. Depuis 
1948, il y a ce camp de réfugiés qui était censé 
être temporaire, mais maintenant l’espace 
lui-même est en train de changer au fil des 
ans et malheureusement, il devient pérenne.

L’effet du temps sur le personnage de 
Redah semble parfois être figé. Dans le 
camp de réfugiés d’Ain el-Helweh, par 
exemple. On dirait que le personnage 
est perdu dans le temps. C’est 
peut-être pour cela aussi que le 
réalisateur joue avec le noir et blanc.

Je ne sais pas, je sens que ce personnage dans 
ce camp de réfugiés n’est pas capable de se 
sortir de ce temps et de cet espace figé et 
suspendu.
Il y a aussi le thème de l’espace dans le film 
d’Aljafari. Il rend le point de vue subjectif à un 
point de vue objectif qui est celui d’une 
caméra de surveillance. Je pense aussi qu’il 
lutte contre ce temps perdu en donnant une 
deuxième vie à ces images. C’est comme un 
voyage dans le temps. On retourne à un 
temps qui n’existe plus.

Kamal Aljafari [KA]
Réalisateur de An Unusual Summer

[KA] Le film An Unusual Summer de 2020 a 
été réalisé avec une caméra de surveillance, 
avec du matériel appartenant à mon père. Le 
film narre la poésie de la vie quotidienne 
depuis un coin de la rue, dans ma ville natale, 
Ramleh. Mes films se situent à l’intersection 
entre l’art et le cinéma, et en quelque sorte, ils 
ne sont pas une question de choix. D’une 
certaine manière, je me retrouve à les faire, 
car ils viennent à moi. C’est ce qui m’est arrivé 
avec An  Unusual  Summer. J’ai juste trouvé 
les rushes.

Quand j’ai trouvé cette matière filmique, 
j’étais très enthousiaste, car j’aimais 
beaucoup cette esthétique, cette approche 
minimale des choses et du cinéma. Le fait que 

la caméra ne bougeait pas a vraiment permis 
beaucoup de méditation et de réflexion sur la 
vie quotidienne dans ce quartier.

Cette limitation a en réalité été un 
enrichissement, afin de narrer l’histoire et le 
destin de cette communauté qui est devenue 
une minorité dans sa propre ville après la 
guerre de 1948, après l’occupation de la 
Palestine.

« La guerre est en train d’être livrée » ; je ne 
précise pas quelle guerre, mais c’était en 
juillet 2006. La guerre entre Israël et le 
Hezbollah libanais avait lieu. On ne voit pas 
cette guerre dans les images, on ne voit 
aucune trace de cela. 

Cependant, pour moi, je dis  « guerre », 
parce qu’il y a eu des guerres 
incessantes là-bas et quand tu 
regardes les choses depuis cette 
perspective de la caméra, beaucoup 
d’éléments sont hors-champ, alors 
c’était très important, je pense, pour le 
film, pour la narration du film, de 
savoir à quel moment on se trouve.

En face de la caméra, tout était, en fait, aussi 
mystérieux qu’on le voit. Tout est coïncidence 
et incidence en même temps. Cette unique 
caméra figée te fait réfléchir, te fait prendre 
part activement à la création d’un récit sur la 
vie de ces gens. 
Peut-être que le but principal de ce film c’est 
d’attirer notre attention sur toutes les choses, 
sur les gens qui passent devant nous et que 
nous ne remarquons pas.

La réalisation du film a été comme 
rédiger un journal.  Un des aspects 
était de travailler avec les images, 
avec ce qui était à portée de main. 
Essentiellement, faire le travail d’un 
détective. 



Dans un sens, un vrai réalisateur est un 
détective. Un vrai écrivain est un détective. 
C’est donc un genre de film qui a représenté 
un certain défi en termes de création, de 
composition, et pour trouver le bon équilibre 
entre les images, le son et le texte. 

Le matériel était sans son. C’était une caméra de 
surveillance, il n’y avait donc pas de son. Donc à 
travers les images, à travers ce que mon père 
avait capté, en avançant, en rembobinant, en 
mettant pause, j’ai cherché des traces. Et j’ai fait 
la même chose avec le son. J’ai placé un micro là 
où avait été située cette caméra et j’ai enregistré 
le quartier. Plus tard, j’ai fait des enregistrements 
en studio. Je voulais capter tous les sons, de la 
même manière que cette caméra avait capté 
toutes les images. 

Finalement, contrairement à ce que 
l’on peut voir dans les films, les récits 
sont sans fin dans la vraie vie, et il n’y 
a rien de plus mystérieux et d’infini 
que le son.

Alors, par exemple, je me suis enregistré en train 
de tousser et je savais que cela sonnerait comme 
si c’était la toux de mon père. Quand je vois le 
�lm maintenant, je crois que c’est sa voix. 
Travailler le son est toujours une partie très 
intéressante pour moi et qui me plaît beaucoup, 
parce que cela amène le �lm à un autre niveau. 
On peut faire tellement de choses. C’est in�ni ce 
que l’on peut faire avec le son. J’ai passé 
beaucoup de temps, trop de temps, à travailler le 
son. J’ai dû me forcer à m’arrêter à un moment, 
après des mois et des mois. 
Les personne avec qui je travaillais devenaient 
folles. Nous avions des milliers et des milliers 
d’enregistrements de bruits de pas ! 

C’est enrichissant, car soudain tu 
réalises que cette image est vivante. 
C’est comme peindre un tableau et 
réaliser que la peinture commence à 
bouger. Tu commences à voir que tes 
personnages commencent à marcher.

Quelques bruits ici et là, des bruits de pas. 
Nous avons aussi utilisé beaucoup de 
respirations dans le �lm et des sons de 
personnes qui se parlent à elles-mêmes. J’ai 
d’ailleurs vraiment enregistré des personnes en 
train de se parler à  elles-mêmes. Tu en arrives 
à faire ce genre de choses créatives. 
Si j’avais des producteurs, car je produis 
moi-même mes films, du moins ce genre de 
film là, ils me tueraient, car j’ai la liberté totale 
de faire ce que je veux, sans restrictions.

En ce qui concerne la musique, pour une 
partie, j’ai utilisé un genre de musique que ma 
famille et que mon père, en particulier, 
écoutait. 
Pour le générique de fin, j’ai utilisé une 
chanson que j’ai écoutée par hasard et que j’ai 
finalement utilisée pour le film. C’est 
exactement ce processus que j’essaie de vous 
expliquer. Lorsque tu es tellement investi 
émotionnellement dans un projet, les choses 
commencent à arriver en conséquence, 
c’est-à-dire, tu trouves la musique que tu 
cherches et tu trouves tous les éléments qui 
peuvent t’aider à réaliser le film.

Je pense qu’il est très important de 
comprendre et c’est ce qu’essaie de 
faire ce film, c’est-à-dire, donner de 
l’espace et une voix à des récits qui 
existent, mais que nous voyons 
rarement dans les films, car les films 
n’ont pas le temps pour cela, s’ils 
suivent une structure comme ils le 
font habituellement.

L’intervention que je fais dans le film 
d’introduire la voix de ma nièce, qui n’était 
même pas encore née lorsque ces images ont 
été enregistrées en 2006, car elle n’a que 9 
ans, vient du fait qu’il était très important 
pour moi d’introduire une voix fraîche, une 
voix d’enfant qui n’a pas de vraie relation avec 
le temps. Quelle est la différence entre hier et 
demain pour un enfant ? Ils ont une 
perception du temps complètement 
différente. Donc tout ce qu’elle dit devient de 
la poésie et j’étais très intéressé par sa voix et 



par ses observations qui n’étaient pas reliées 
au temps ni à l’espace.

L’homme qui a jeté la pierre a rendu possible 
l’existence de ce film, car sans lui, mon père 
n’aurait pas eu l’idée d’installer une caméra 
de surveillance. Donc symboliquement, je dis 
maintenant que pour faire un film, il faut 
d’abord que  quelqu’un jette une pierre. Dans 
les années soixante, des personnes de la 
Nouvelle  Vague disaient que pour faire un 
film, il te faut un pistolet et une femme. Et 
dans ce cas, il suffit de quelqu’un qui jette une 
pierre pour remettre en question la vie 
quotidienne et interrompre la réalité.

[CS] Tous ces films remettent en question des 
images et la relation envers ce pays de 
manière différente, mais ils deviennent tous 
par eux-mêmes des archives, car tous les 
quatre deviennent des documents. C’est 
comme si l’on archivait le temps présent, 
peut-être pour des enquêtes futures. 

Il est donc important de montrer la 
Palestine, de la sortir de cette 
invisibilité qui fait partie de cette 
colonisation israélienne. Ces films 
laissent une trace qui est vraiment très 
importante, pour les générations 
futures également, pour qu’ils voient 
ce qu’était et ce qu’est la Palestine.
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