Michel, un cinéphile humaniste

En 1996, une assemblée de UAPL(Association des Professeurs de Lettres) consacrée au
cinéma, nouvellement entré au programme des Terminales Littéraires avec Partie de
campagne de Renoir accompagnant [a source romanesque de Maupassant, fut ['occasion
pour moi de découvrir Michel Serceau, qui présidait la séance.

Devant le désarroi ou le trouble de certains collégues, il sut alors recadrer la réflexion sur
ladaptation des textes littéraires, linspecteur général invité se chargeant de calmer les
inquiétudes pédagogiques.

Mais ce n'est qu’en 1999 que j'ai vraiment fait connaissance avec Michel et entamé une
amitié dont je suis heureux qu’elle ait perduré jusqu’a son départ.

En effet, ['association était en charge d'une Université d’été dont elle avait eu linitiative,
portant sur L7mage et le cinéma dans l'enseignement des Lettres Michel en était le maitre
d'ceuvre, et le président d'alors, Henri Guinard, me proposa de l'assister. Mon apport fut
modeste, au vu de la tdche accomplie par Michel, qui non seulement sut inviter des
intervenants de haut vol, spécialistes reconnus tant de 'analyse filmique que de l'histoire du
cinéma ou de la pédagogie de l'audiovisuel, mais aussi charpenta ces quatre jours par ses
communications et interventions. Les actes de cette Université témoignent de la pertinence
toujours actuelle des questions posées et des réponses apportées: Michel fut l'artisan, (3
aussi, de la recension et de l'édition de cet ouvrage, toujours disponible (éd. CRDP Poitiers).
Mais je garde surtout en mémoire notre premier voyage de préparation a Poitiers ou devait
se tenir l'Université fin aolt. Ce transport en TGV fut l'occasion de notre premier vrai
échange sur le cinéma, notre passion commune. Nous découvrimes alors le voisinage étroit
de nos approches du 7¢™ art, l'identité de nos cinéastes favoris, et — aspect essentiel pour ce
qui devait suivre — le souci de défendre le cinéma comme un objet autonome, certes relié
aux autres arts, mais ne trouvant pas en eux sa légitimité. Notre conversation fut pour le
coup tellement animée et enthousiaste que le contréleur dut venir nous prier de baisser le
niveau, la voiture entiere menacant d’'étre submergée. A ce moment, j'étais surtout heureux
d’entendre formuler par Michel en termes clairs et savants ce que je pensais de facon plus
confuse. C'est d'ailleurs ce dont je serai par la suite toujours reconnaissant a 'ami, et surtout

a l'auteur.



Disons, pour simplifier abusivement une pensée soucieuse de nuances, que Michel a
défendu dans ses analyses des phénomeénes cinématographiques une approche
anthropologique, s'appuyant sur sa riche culture littéraire, artistique et philosophique. A la
lumiere d'auteurs comme Gilbert Durand ou René Girard, entre autres, il explique comment,
a son avis, le cinéma est le continuateur de la littérature populaire. Ce qui ne saurait en rien
le dévaluer puisqu'il revivifie les grands mythes de 'humanité dans une forme qui lui est
propre. J’ai eu l'honneur de recenser, dans ces colonnes, quelques-uns des ouvrages de
Michel. Qu'il me soit permis de renvoyer au compte-rendu que j'ai fait du dernier paruy, Le
Cinéma fait sa littérature (éd. Garnier), dont je considere, d'une part, qu’il régle
définitivement son compte au serpent de mer de l'adaptation — ce n’est pas rien —, d'autre
part qu'il offre un outil de travail incomparable a qui veut étudier les rencontres entre les
deux arts.

Mais les écrits théoriques ne doivent pas faire oublier les travaux thématiques ou
documentaires et les monographies (Eric Rohmer, Nicholas Ray...). Michel, dont la thése
portait sur Rossellini et qui pratiquait l'italien avec délectation, était un fin connaisseur du
cinéma transalpin jusque dans ses ceuvres les plus méconnues. Et, bien sdr, si les cinémas
arabes, maghrébin comme égyptien, sont mieux connus de nous, c'est en grande partie
grace a lui. Nourri de culture arabo-berbére, en particulier marocaine, il a ceuvré
constamment pour faire (re)connaitre ces cinématographies en France (par exemple:
Cinémas du Maghreb, CinémAction, Corlet éd). Dans ces pays mémes, il a encouragé la
réflexion sur le cinéma et son enseignement: jusqu'il y a peu de temps il y anima force
stages, séminaires, festivals, etc. Ses amis y sont en deuil aujourd’hui.

La Méditerranée, sur les rives de laquelle il a passé ses vingt derniéres années (a Marseille,
qui accueillit grace a lui notre colloque La Langue frangaise et la Méditerranée) était son aire
d'inspiration et le champ de ses désirs. Mais il ne s'en contentait pas dans ses écrits
documentaires. C'est ainsi qu'il dirigea de nombreux numéros de la revue CinémAction pour
lesquels il réunit de belles plumes. Tous restent de précieux instruments de documentation
et de travail. Notons que le méme éditeur lui confia aussi la direction de plusieurs numéros
de Panoramiques, revue de sciences humaines.

A cette passion pour le cinéma, pour son caractére populaire en particulier, il y a sans doute
une raison biographique : la salle de cinéma fut, dés l'enfance, son second domicile! En
effet, M. Serceau pére fut, de 1943 3 1972, avec 'aide de ses deux fils Daniel et Michel des les

années 60, directeur du cinéma Le Patis au Mans. On subodore que Michel a su profiter de



ses enfance et jeunesse pour se construire une cinéphilie accueillant tous les genres, pays et
esthétiques, du «film du samedi soir» a lceuvre d'avant-garde. La salle ferma
définitivement en 1983. En 2014, Michel, avec la collaboration de Claude Forest, lui a
consacré une monographie (éd. Septentrion), témoignage passionnant sur le
fonctionnement et l'évolution des salles de cinéma, sur les pratiques révolues de la
distribution et de l'exploitation des films. Cette derniére était vraiment artisanale, et c'est
probablement cette pratique qui a donné a Michel ce golt de l'étude trés concréete,
soucieuse d'observation honnéte des phénomeénes, méfiante a |'égard des a priori
idéologiques ou esthétiques, des chapelles universitaires, des modes enthousiastes comme
de tout conformisme.

Cet appétit de spectateur lié au besoin de transmission, on les retrouve dans la modeste
aventure qui unit nos plumes jusqu’en octobre dernier dans une rubrique dont le président
Vignest nous proposa la tenue il y a dix ans : « De la salle au salon ». Il s'agissait a chaque fois
de sélectionner les films a traiter, chacun argumentant sur la pertinence des choix et
rédigeant ses propres notules. Quelques rares désaccords ou réserves animerent parfois les
négociations préparatoires. Je me rappelle par exemple la véhémence avec laquelle Michel
contesta mon choix de Holly Motors, de Léos Carax. Il considérait ce film comme
représentatif de ce « cinéma bidon » qu’il abhorrait, le cinéma des effets esthétisants et du
narcissisme stérile. J'avais la méme détestation, mais ne rangeais pas le film dans cette
catégorie, donnant sa chance au maniérisme baroque. Le statu quo auquel nous parvinmes
n‘empécha pas le débat de revenir a d’autres reprises. Dans ces conversations, Michel, au
mieux ronchonnait, au pire se scandalisait, quand un film ou une analyse manifestait a son
go(t un penchant trop net pour l'inauthentique ou la malhonnéteté !

C'est tout cela qui nous manque dorénavant, cette personnalité, cet engagement, cette
activité de partage...et cette sensibilité, discrete dans ses écrits critiques, pudique dans ses
rapports a autrui, mais combien rayonnante dans ses poémes si surprenants d’humaine
vérité. Le voila donc qui, porteur d'une ceuvre honorant la beauté et l'intelligence, a rejoint
les morts, ceux que nous célébrons quotidiennement dans l'enseignement donné et recu,

parce qu'ils sont la vie intense de nos esprits.
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